



# विश्वामित्र और दो भाव-नाट्य

उदयशंकर भट्ट

प्र-नि-भा-प्र-का-श-न  
मुख्य विक्रेता  
आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली

प्रकाशक  
प्रतिभा प्रकाशन  
२०६, हैदर कुली, दिल्ली ।

मूल्य तीन रुपया

मुद्रक  
श्यामकुमार गंग  
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस  
बवीन्स रोड, दिल्ली ।

## सूची

विश्वामित्र

६

मत्स्यगन्धा

५५

राधा

६५





## प्रकाशक की ओर से

हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि और नाटककार श्री उदयशंकर भट्ट के नाटकों ने हिन्दी-साहित्य के इस क्षेत्र की प्रति में बहुमूल्य योग दिया है इसी कारण वे आज नाटक के क्षेत्र में अपना महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं ।

विश्वामित्र, मत्स्यगन्धा और राधा—तीनों भाव-नाट्य कालान्तर से अलग-अलग प्रकाशित हो चुके हैं । इन भाव-नाट्यों की साहित्यिको ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है और आलोचना-पुस्तको और समीक्षा-लेखो से इनकी चर्चा भी हुई है ।

इन नाट्यों की विषय-धारा विशेष रूप से नाटकीय तथा काव्य-प्रधान है । तीनों कृतियाँ कवि के कवित्वमय क्षणों और कल्पना के आवेग का परिणाम हैं और साहित्य-जगत् में सम्पत्तया समावृत्त हुई हैं । 'मत्स्यगन्धा' को तो कलकत्ता-विश्वविद्यालय की एम० ए० की परीक्षा के पाठ्य-क्रम में निर्धारित करके विशेष सम्मान मिला है ।

इसलिए इन समावृत्त काव्य-नाट्यों का समुचित प्रकाशन करने का हमने निश्चय किया है । विद्वानों के कि इन तीनों पुस्तको का एक साथ प्रकाशन पाठको को रहेगा ।



## भूमिका

कौयता-बद्ध नाटको को इतिहास में गीति नाट्य की सजा दी गई है। इन नाटको में मानव के हृदय के सचारी भाव का अभिव्यक्तीकरण होता है। क्रिया इनमें है, पर सामान्य नाटको की भाँति नहीं। इसमें क्रिया मानसिक है। इसीसे भावों का उत्थान-पतन होता है जहाँ गीति-पद्य में स्वरसभावों का संचालन होता है, उसे गीति-नाट्य कहते हैं। गीति-काव्य भाव-नाट्यो का बहिर्गम है। प्रसादजी की 'कामना' में 'आन्तरिक और बाह्य-क्रियात्मकता है।

मन के विकारों को मनोभाव कहते हैं। दूसरे शब्दों में भाव मानसिक आवेग हैं। उनसे आन्तरिक सृष्टि का संचालन होता है। इन्हीं भावों का चित्रण भाव-नाटको में है इसी से मने इनकी सजा भाव नाट्य दी है, गद्य की अपेक्षा पद्य में भावों के सूक्ष्म चित्रण, कल्पना का योग रहने तथा भर्म्सर्पाशता का अवसर अधिक रहता है।

जिन नाटको का सम्बन्ध उसकी बाहरी भावनाओं, चेष्टाओं से होता है, उनको गद्य में लिखा जाता है। पर आन्तरिक भावों की अभिव्यक्ति के लिए गद्य उपयुक्त नहीं होता। पद्य में ही आन्तरिक भावों की अनुभूति अधिक संभव है। इस अनुभूति के लिये तदनुकूल मनस्थिति होनी आवश्यक है। कविता में भावों को तरंगित करने की शक्ति गद्य की अपेक्षा अधिक होती है अतः भावपूर्ण नाट्य लिखने के लिए गद्य की अपेक्षा पद्य सदा उपयुक्त रहता है। स्वयं कवि प्रसाद ने जहाँ गद्य में अनेक नाटक रचकर नाटक-साहित्य की श्रीवृद्धि की है, वहाँ कामना को पद्य में ही लिखा है। विश्व कवि रवि दाबू की 'उर्वशी' तथा कवि पन्त की 'ज्योत्स्ना' भी इसी कोटि के नाटक हैं।

मानव के स्वरूप चित्रण की दृष्टि से नाटक दो प्रकार के हैं—वाचिक और मानसिक। वाचिक को ही प्रागिक या कायिक कह सकते हैं। वाचिक में अंग निक्षेप का प्राधान्य रहता है अतः उसमें सचाद यथार्थाव्य छोटे होने चाहिए पर यह भाव-नाट्य मानव के भाव-जगत से सम्बन्धित होने के कारण सबादों में उच्च-स्तर का विशद मानसिक विश्लेषण करते हैं। यह विश्लेषण बहुमुखी होता सम्य नहीं। भाव-अपने में एक अदृष्ट किया है। अतः उसे साधारण रूप में अल्प-शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता। एक भाव के उत्तर में दूसरा भाव सम्पुष्टित किया जाता है, जिनके व्यक्तीकरण में शब्दों का लोभ किया ही नहीं जा सकता, अतः भाव-नाट्यो या कल्पना-प्रधान नाट्यो में सम्वाद कभी-कभी लम्बे होने स्वाभाविक है।

नाटक शब्द का सम्बन्ध ही नाट्य-अभिनन्दन-में है। यह भाव-नाट्य रगमच पर सफलता के साथ खेले जा सकते हैं। पर इनके लिए इनके उपयुक्त रगमच तथा इस स्तर के भावुकता-प्रवण दशक हो। भावना-जनसाधारण की वस्तु नहीं अतः भाव-नाट्य सामान्य जन-समूह के समक्ष नहीं खेला जा सकता। इसके अतिरिक्त भाव-नाट्य मृतत प्रतीक से बर्ण ग्रहण करते हैं। एक मनोभाव के अतः और दूसरे भावों के बीच में जो तरंगायित योग है वह सदा प्रतीकों द्वारा ही स्पष्ट होता है।

प्रस्तुत पुस्तक 'विश्वामित्र दो भाव नाट्य' में तीन नाटक हैं। इसलिये इनमें क्रिया-सकलन (unity of action) नहीं है। तीनों की वस्तु भिन्न-भिन्न होते हुए भी तीनों में नारी और पुरुष के चरित्र का दिग्दर्शन है।

पहला नाटक 'विश्वामित्र' है। इसमें केवल तीन पात्र हैं—विश्वामित्र, उवशी और मेनका।

विश्वामित्र प्रचंड तपस्वी और 'अह' प्रधान पुरुष है। भारतीय पौराणिक युग में दुर्वासा और विश्वामित्र दो महान् क्रोधी और प्रचंड-तपस्वी हुए। पुरुष का पौरुष तभी पूर्ण होता है जब उसका 'अह' उसे

सदेव जागरूक रखे और अहंभाव की पूर्ति के लिए क्रियाशीलता हो। यह क्रियाशीलता और अहंकार के दमने पर क्रोध को जन्म देते हैं। पौरुष की प्रगति उसके अहंकार और क्रोध में है। दुर्वासा तपस्वी है, क्रोधी है और प्रचंड क्रोधी है। पर उनमें अहंकार नहीं है। उनमें मनुष्य का पूर्ण रूप नहीं है अतः मैंने दुर्वासा को इस नाटक का नायक नहीं माना।

दुमरी और विश्वामित्र में अहंकार और क्रोध दोनों हैं। विश्वामित्र जन्म से क्षत्रिय थे। उनमें अहंकार का प्राधान्य था। अहंकार से ही क्रोध होता है। यह क्रोध होता है अपनी भावना-पूर्ति में विघ्न से विश्वामित्र ने ब्रह्मर्षि बनना चाहा था पर वह अपना अहंकार और क्रोध न छोड़ सके। वह सात्विक वृत्ति वाले न बनकर राजसी वृत्तिवाले ही बने रहे। इस प्रकार वह पुरुष ही बने रहे। जबकि इस क्षेत्र में विश्वामित्र में दुर्वासा से अधिक पौरुष है।

सात्विक वृत्ति होने पर प्राणी देवत्व को प्राप्त होता है, राजसी वृत्ति रहने पर उसमें मनुष्यत्व प्रधान होता है और तामसी वृत्ति हो जाने पर पर वही राक्षस कहा जाता है।

यहाँ अहंकार शब्द का प्रयोग विशेष अर्थ में है। अहंकार का अर्थ गर्व मात्र नहीं है। गर्व और अहंकार में अपने अस्तित्व के प्रति अहंभाव रहता है। अहंकार अपनी व्यक्त सत्ता का सुस्पष्ट उद्घोष करता है। अपनी शक्ति का सच्चा ज्ञान होने पर 'मैं यह हूँ' रूप में अहंकार का उदय होता है। मैं अमुक से ऊँचा हूँ। मेरे समान कोई नहीं है। यह भावना गर्व है। इसे ही दम कहते हैं। यदि इस दम में घृणा का और योग हो जाय तो वह तामस-वृत्ति में परिणत हो जाता है।

विश्वामित्र में अहंकार की चरम सीमा है। 'मेरे तप का तीव्रतेज है अदृश' यह अनुभव विश्वामित्र करते हैं और कहते हैं—

बुझ सकते रवि मेरे भूकुटि निपात से

X

X

X



पर वह नारी है, उसका प्रधीर आर श्रुत नारीत्व है । वह कहती है—

अरी मेनके, इस सुन्दरतर विश्व मे,  
जीवन-नौका मृदु हृदय की आस सी  
घन तडिता-सी शनै शनै अथ क्षिप्रतर  
नहती भृकुटि कटाक्ष-दड ले राम का ॥

× × ×

आरणो में फिर एक बार अविराम मृदु  
सौन्दर्य का एक अनुबंर गीत है ।  
ताक रही हूँ, इधर-उधर पाती नहीं,  
कोई भी आधार मुझे मिलता नहीं ।

× × ×

सुन्दरता के कतर पख यह कौन है,  
फँक रहा जो अधिकार के कूप में ?

इसके लिए वह दायी समझती है पुरुष को । वह पुरुष को इतना  
'बवफा' समझती है कि—

यह कच्ची मिट्टी है चाहे लो बना  
किन्तु अन्त इसका पत्थर से भी कड़ा ।  
यह लोहा है जो न पिघलता सहज ही  
और सहज ही फिर होता है अति कठिन ॥

पर मेनका स्वस्थ नारीत्व की प्रतीक है । वह नारी होने के कारण  
अपने को पुरुष का प्रतिद्वन्द्वी नहीं मानती वरन्—

मैं न घृणा करती हूँ नर से हे सखी  
वह जो मेरे रूप हृदय की प्यास है ।  
जिसमें जीवन तत्त्व बह रहा है सुखद  
और हृदय की सीमाओं को छू रहा ।

× × ×



हृदय प्रेम आनन्द हमारी सृष्टि है ।  
 क्षण-क्षण निर्मित होता है अनुराग यह  
 और व्याघ्र-सा काल लीलता है जगत ।  
 हम अभिनव की एक मनोरम रागिनी  
 जिसमें स्वर माधुर्य उठ रहा है सतत ॥

स्नेह से आपाद मस्तक डूबकर नारी दीपक के प्रकाश-दान की भाँति  
 स्नेह-दान देना ही जानती है । पर वह जानती है कि पुरुष के 'अह' के  
 पीछे क्या है । इसीसे तो मेनका अपने नारीत्व को दाँव पर लगा देती  
 है । वह जानती है कि पुरुष का 'अह' ही उसकी कमजोरी है । वह  
 कहती है—

अरी 'अह' ही इसकी काँची नींव है,  
 और स्वार्थ के सोपानों पर चढ़ रहा ।  
 जिस पर है ककाल मनुजता का खड़ा,  
 गिर जाता है एक ठेस खाकर वही ।  
 आज नचाऊँ क्षुद्र जीव को नाच में,  
 और दिखाऊँ नर में क्या कमजोरियाँ ।

×

×

×

किन्तु मेनका\* केवल इस ऋषि को यही  
 वश कर दिखला देगी, नारी कौन है ।

पर उर्वशी तो नारी की इस शक्ति से जैसे सर्वथा अनभिज्ञ थी ।  
 वह तो नारी की बेवसी से ही परिचित है । उसे अपने नारीत्व का न  
 तो अभिमान है और नारी होने का उल्लास । वह कहती है—

नारी प्राण-बिहीन चेतना से रहित  
 एक\* भावना-पुँज पराई आस है ।  
 वह विलास स्वच्छन्द पुरुष के प्राण की  
 मदिरा, जिसको स्वयं नशा होता नहीं ॥

पर मेनका के लिए तो—



चक्षु-गोलको में समाविका सिधु भर सा रहो और प्रह का आस्वादन करते रहो ।'

यहाँ नारी पुरुष का सघष तीव्रतर हो जाता है । निश्चयिनी मेगाता का निनज्ज, साहपिक और मन्दानिले कहकर सम्मोदित करी ह । अपने अपमान के कारण दम उभरता है । साध ही कमजोरी भी उभरती आती है—

जाने जाने क्या सोता सा आगता

तुम्हे देखकर मन में लहरें उठ रही ।

मेनका तीक्ष्ण कटाक्ष कर कहती है कि मैं तुम्हें क्यों देखूंगी, मुझे तुमसे क्या काम । इसके साथ ही वह नाचने लगती है । पुरुष के मस्तिष्क में दम और दुर्बलताओं का सघष होता है । ज्यो-ज्यो दुर्बलता बढ़ती है, दम दबता है और वासना उभरती आती है । मेनका का रूप-सागर, वासन्ती बातावरण और मेनका के आकर्षण हाव-भावों के समष्टि अहम् दब जाता है । मेनका के नाचते-नाचते दूर चले जाने पर विश्वामित्र फिर समाधि लेने की सोचते हैं पर वासना का रग इतना प्रगाढ़ हो चुका है कि समाधि संभव नहीं और वह कह उठते हैं —

अरे, भूलता रहा, प्रेम ही प्राण है ।

प्रेम हृदय का उर्वर सृष्टि विलास है ।

भूल गया हूँ, मैं भी था तापस कभी

तापस, नीरस जीवन की लघु प्रेरणा

जिसमें ईश्वर नहीं, अहं का वास है ।

और महामुनि मेनका की मुस्कान पर कई सृष्टियाँ, कई योग, तप वार देने को प्रस्तुत हो जाते हैं । उनका हृदय तप की केचुल, त्याग प्रिया के विश्व भूत को भूमने के लिए उफनने लगता है ।

मेनका प्रकट होती है, अग्नि आलिंगन को ढँकते है । उनके अहंभाव को जगाती है । कहती है ओ तुम प्रबुद्ध, ब्रह्मज्ञ, महामुनि हो, यह क्या ? तुम्हें ही क्या गया है—

‘भुभ न नर से कोई भी कुछ काम है  
जाओ, हम तुम दोनों ही अति दूर हैं।  
जाओ, जाओ मैं कुछ सुन पाती नहीं।

इस प्रकार सघर्ष चलता है। मेनका जैसे-जैसे उससे दूर होती जाती है और विश्वामित्र में भी अहंभाव घटता जाता है। इस प्रकार अहंकार निष्कलकर मानव का वास्तविक रूप विश्वामित्र में प्रकट होता है। वह विरह-दग्ध होकर बेचेन हो जाते हैं और कहते हैं—

अरे प्राण की निखिल ज्योति कम्पित हुई।  
रोम रोम में विस्मृति की लहरें उठी।  
स्मृतियों पर चित्रित करतीं सी राग को  
घोर नशे सी भूम रही हो नेत्र में।

प्राण शत-शत नेत्रों से तुम्हारी मजु मनोरम-मूर्ति तरु, किसलय, मकरन्द, अलि-गुजन, पवन-प्रसार ओस, चन्द्र-तारक हास सभी में देख रहे हैं।

तुम बाहर नहीं हो, हृदय में छिप रही हो, अरे पिये। तुम आँगा में ही क्यों भूम रही हो। आँखों में छिपी हुई को पकड़ने के लिए विधाता ने हाथ भी नहीं दिये। मे तापरा, छि मैं तापस नहीं मैं रसिक, रसिकवर हूँ यह क्या हृदय काँपता है, धडकन उड़ती जा रही मेरा जीवन मृत-सा होगया आशाए जल उठी, रोम भी जले हैं, कुछ भी कोई नहीं विरह है और आग ही सर्वत्र है

सबने तुम्हीं दिखाई देती हो गुलाब का हास तुम्हीं। शतदल तुम्हें खोजने के हेतु शत आँखें किये देख रहा है। मेरा रोम-रोम बाणी बन गया है। और तुम्हें विश्व में पुकार रहे हैं। नहीं मिलोगी—

फिर जीवन में साथ अब तो मृत्यु समस्त श्वास की साध है। यह कहकर विश्वामित्र एक शिला-खड से गिरन लगते हैं, मेनका बीच में हाथ पकड़कर रोक लेती है और कहती है—

प्रिय 'विद्योगसे सभी 'अह' मल धुल गया ।  
 हृदय, प्रेम-कावम्ब पियो आकठ तक  
 नारी सुधा, पिपासाकुल नर की सुखद  
 शुभ्र प्रेम की सविर हृदय की चेतना ।  
 ओ मानव तुम कितने सुन्दर मधुर हो ।  
 कितने ऊँचे हृदयवान, जाना न था ।

पुरुष भी कहता है—

ओ रमणी, ससार तुम्ही हो जगत का  
 मैं अज्ञानी मूढ़, भूल सा था गया ।  
 नारी अपने को और पुरुष को पहचान कर कह उठती है—  
 अरे नहीं मानव भव की है प्यास ही  
 यह नारी के सुखद स्वप्न के जगत में  
 हँस जाता आँखों में आकर जब कभी

क्रोध, मान, अपमान, भर्त्सना, ताड़ना  
 कहाँ न जाने कहाँ भाग जाते सभी  
 और हृदय पानी-सा होकर सतत ही  
 बहने लगता है प्रवाह में प्रेम में ।  
 ओ प्रिय, ओ प्रिय

वह मेनका ऋषि से आलिंगन-बद्ध हो जाती है । विशुद्ध नारीत्व का पुरुषत्व से सघर्ष समाप्त हो जाता है दोनों के सयोग में । इसके बाद का नारीत्व मातृस्वरूप में जागृत होता है । पुरुष के प्रति नारी का सघर्ष मातृत्व में जाकर समाप्त हो जाता है पर पुरुष में फिर पुराने सस्कार जागृत होते हैं ।

मेनका स्वात्मजा वालिका को देख आवेग और उल्लास से कहती है—

इसके सम्मुख स्वर्ग, सुधा, सुख, हेय हैं ।  
 हेय, मान, सम्मान, ज्ञान, अपवर्ग भी ।  
 देखो, ऋषि देखो, हम दो का स्वर्ग यह  
 भोला, छल-बल-हीन, मधुर पीयूष सा ।  
 विश्व वार तूँ स्वर्ग वार तूँ सैकड़ों ।

पर पूव सस्कार जागृत होने पर विश्वामित्र कहते हैं—दैव हा

गरल अमृत के धोखे में मैं पी गया ।

और नारी की धुरा का प्रतीक उर्वशी आकर फिर मेनका के  
 स्वस्थ नारीत्व में आग लगा जाती है—

गरल अमृत के धोखे में तू पी गई

भूल गई है अरी मेनके आज तू  
 क्या करना था तुझे कर रही और क्या !

किन्तु मेनका केवल इस ऋषि को यहाँ  
 बश कर बिखला देगी, नारी कौन है ?

भूल गई ये वाक्य और प्रण जो किये  
 मेनका सचेत होकर देखती है और नवीन रूप कही नहीं पाती—  
 'है यह कैसा ? समझी कितनी भ्रान्ति थी ?

वह मातृत्व छोड़कर चली जाती है ।

विश्वामित्र के पुरुष का अहभाव फिर जागृत होता है और अपनी  
 दुबलता अनुभव करता है । अब नारी की चेतना पर रीझने को वह  
 सुख पर दुःख का वज्र गिरना मानता है । वह ऊपर उठने की चाह को  
 जीवन की सफलता तथा मानव का अधिकार मानता है । मेनका के जाने  
 पर विश्वामित्र कहते हैं—

गई हृदय में आग लगाकर उड़ गई  
 गई व्यर्थ-सा कर नर के उल्लास को ।

पर बाद में सोचकर कहने हैं—

‘है यह क्या, यह क्या, मैं भूला लक्ष्य निज ।’

कुछ भी स्थायी नहीं विद्वत् में एक ‘सं’—

का मिल जाना ही महात् में सार है ।

क्यों न आज फिर ‘अहं’ खोजने को चलूं ।

अपने पतन की ग्लानि से आतप्त ऋषि बालिका का भी मोह नहीं करते ।

नहीं बालिके, मैं न भूँगा तनिक भी ।

मानव में अहंकार, उसका वीरे-वीरे क्रम होना, प्रेम का उदय होना, प्रेम की परिणति, विजय के बाद विलास का होना और तदनन्तर मानव में फिर पुराने संस्कार जागृत होना, यही क्रम है । मानव के यही सचारी भाव प्रतीक रूप में इस भाव-नाट्य में उपस्थित किए गए हैं —

दूसरा नाटक ‘मत्स्यगंधा’ है इतिहास में इसका नाम मत्स्यवती ही है । भारतीय पौराणिक साहित्य में मत्स्यगंधा ही चिर-यौवन की प्रतीक है । इस यौवन में काम-संगीत गाता है । शान्तनु ससार है जिसने उसे भरमा लिया है । पराशर — मानव-यौवन की कमजोरी है । यौवन की वह ऊँचाई है जहाँ मत्स्यगंधा ने आत्मसमर्पण किया है । उद्दाम यौवन की तृप्ति के लिए उसने मत्स्यगंधा को चिर यौवना होने का वरदान दिया है ।

जीवन-रथ पर चढ़ कर मत्स्यगंधा जब बाल-काल को पीछे छोड़ देती है, और यौवन की मरोर प्राणों के तारों में भक्तभक्ती उत्पन्न करके विह्वलता की चादर फेला देती है, मत्स्यगंधा यौवन की देहली पर खड़ी भीतर भाँकती है, उसे सर्वत्र सौंदर्य दृष्टिगोचर होता है ।

...सुन्दर महान् सब ।

नित्य देखती हूँ सखि, मुक्त-गुच्छ तारिका का

नभ में अनभ्र हास, क्षितिज के मुख पर

रोली सी लाल लाल, होली खूब जलती है,  
जैसे सारे नभ का अनल जल-जल कर  
मदहीन उसे कर देने उठ आया आज ।

वह स्वयं आत्म-विभोर हो उठती है । उद्दाम यौवन मिर उठाकर

• चाराहं पर उसे चारो शोर देखने को विवश कर देता है—

भानता नहीं है मन, यौवन की क्या लहर  
कहता जगत जिसे, होगी वह कैसी भला ?  
कौन जानता है, कौन सोता मेरे पास छिप  
जान सकना कठिन । किन्तु देखती यही कि कोई  
राग सब जाने मेरे प्राणों की बीन पर ।  
चल चल आता है । कौन है बता तो वह

चुपचाप शरीर में प्राण म छा जाने वाला यौवन जो करवट बदल  
रहा है, उससे मत्स्यगन्धा मवधा अपरिचित । इसी में वह अपनी सखी  
सुभ्रु से पूछ बैठती है—

जाने कैसा हो रहा है, कैसा यह हो रहा है,  
मेरी सब इच्छा की सीमाएँ बिखरती हैं ।  
जैसे मैं अनन्त मद, किन्तु हुई मदहीन ?

सखी भी क्या बताए वह अपनी बात कह देती है—

मे क्या हाय, मे क्या जानूँ जानती नहीं हूँ कुछ ।  
मैं तो चाहती हूँ शुभ सुमन की मजुमाल  
बन जाऊँ, बन जाऊँ शरव सुधाशु-सी  
और नभ-हास का बिलास लिये फैल जाऊँ  
खोल निज हृदय बिखेर दूँ प्रमत्तमधु ।

वस इसी स्थिति में छायामय अनग प्रवेश करता है । मत्स्यगन्धा  
पूछ बैठती है—‘आप कौन ?’ अनग बताता है—‘मैं अनग विश्वरग’  
मत्स्यगन्धा—‘काम क्या ?’

अनग—



‘प्रताडना, विमोह मूढ’

×

×

×

सुमनो में पुष्परस, कण्ठ कल कोकिल में,  
हूँ प्रगल्भ हास में, जया में अरविन्द कुँव  
गविता सुमालती में मविर मविर गन्ध ।  
यौवन में तृप्ति-हीन तृष्णा, प्ररोह लोम ॥

मत्स्यगन्धा—

किन्तु प्रिय मानव में- !

अनग—

सैकड़ो वसन्त हास ।

शत शत उद्गार, शत शत हाहाकार,  
प्रणयो में पीडित हृदय का अवर्ण्य छव ।

मत्स्यगन्धा—

तुम्हें देख हे अनग, प्राण नव आस लाया ।

×

×

×

कैसे तुम सुन्दर ज्यो मिश्रण हो शैशव का  
यौवन का, तारिका का, विधु का, विलास सब ।  
आहा तुम्हें देख मानो जीवन परम साध  
जुड आई हो ज्यो बाल रवि ऊषा सग सग

×

×

×

अष्टमी के चन्द्रमा की फाँक ऐसी शुभ्र आँख  
कर्ण कृहरो से कुछ कहने चली है आज ।

अब अनग स्पष्ट कह देता है—

मैं तो प्रिय यौवन अनन्त हूँ, अनन्त वान  
यौवन अनन्त मान, ध्रुव सी विश्व माल,  
विश्व के समस्त सुख का हूँ एक ज्योति पुज  
पद चाप-हीन नित भू पर उतरता ।

### मुझे अपनाते आया

यौवन आने पर यौवन का रहस्य समझने पर स्वतः उसके उपभोग का प्रश्न सामने आता है। इसके लिए कोई पात्र चाहिए, कौन वह हो, कैसा वह हो, मैं क्या हूँ वह कैसा हो सकता है, आदि प्रश्न मानस में उठते हैं। मैं मल्लाह की बेटी, मेरा काम केवल यात्रियों को पार उतारना, मैं इस यौवन का क्या उपभोग कर सकूंगी, आदि कितने ही भाव मानस में तडितवत् आये गये और मत्स्यगन्धा चिंतलाने लगी—  
ओ अनग ओ अनग !

मैं दरिद्र के बेट की बेटी हूँ, उपाय हीन।

एक उल्का पात सी निरर्थ धरा धाम पर

छोड़ दो मुझे न व्यर्थ पात्र करो हे अनग।

पर इसरो अनग भला कैसे एके वह तो अननदानी है वह कह देता है—मैं न देखता हूँ धन, वैभव अतुल बल मत्स्यगन्धा कहती ही रह जाती है कि—

किन्तु मुझे चाहिए न हे अनग, यह दान

मेरे लघु प्राण में अनन्त अग्नि सद्विभार

कैसे आ सकेगी हाथ, कैसे मैं उठाऊँ बोझ।

गन्त में अनग कह देता है—अरे यह अवसर भी कब बार-बार मिलता है। एक बार मिलकर भी जब ज्ञान आने लगता है तो वह एक बार का यौवन भी चला जाता है।

बस यौवन दान दे अनग चल देता है। शैशव सर्वथा सो जाता है और यौवन अँगड़ाई लेकर जाग जाता है।

यौवन की इच्छा सभी में जागृत होती है। यौवन के साथ-साथ मत्स्यगन्धा में वासना का भी उदय होता है। यौवन का वास्तविक स्वरूप सृष्टि-सृजन है, इसीलिए उसमें वासना आती है। वासना के जागृत होने पर मिलन की भावना जगती है। वासना शान्ति के लिये पुरुष का होना आवश्यक है।

यौवनागम और अनग की क्रीडा से शान्तता मत्स्यगन्धा कह उठती है—

यह ग्रन्थि, यह ग्रन्थि सुखभोगी या कि नहीं,

×

×

×

दाह कर सुख कर पिपासा न शान्त होगी ?

उगी समय पराशर उस पार जाने के लिये सामने उपास्थित हाते । मत्स्यगन्धा उसे देख अपने ग्राग से कह उठती है —

हैं हैं, यह कौन, प्रिय धोवन का एक दीप

नर अभिलाषा का निपट अवसान पुंज ।

मत्स्यगन्धा जागृत नारीत्व की प्रतीक है प्रार पराशर अपरिचित पुरुषत्व का । उसका नारीत्व आत्म-समर्पण के लिये विकल है और पराशर का पुरुषत्व उसे ग्रहण करने के लिये ।

किन्तु समर्पण से पूर्व समाज, धर्म, लोक-लाज सभी का भय, सभी का भयावह स्वरूप सामने आता है मत्स्यगन्धा कहती है—हीन जाति तो भी है, समाज का अनन्त भय । पराशर उसे यह कह तुष्ट करते हैं—

समाज का विधान तो मनुज कृत ।

छिन्न कर देता वही जो दुरो बनाता कभी

मानव की प्रेरणा का फल ही नियम है ।

इस पर यह धर्म की बात कहती है । पराशर समझाते हैं ।

धर्म है अनन्त रूप ।

×

×

×

सृष्टि मूल धर्म है, प्रकृति मूल कर्म सदा ।

अद्धा मूल भक्ति है, समाज फल मूल है ।

×

×

×

मानता है मानव जिसे ही धर्म धस्तु आज

कल वही होती अविधेय नर लोक मे ।

अन्त में वन नारी धर्म की बात कहती है -

अपने को चीन्हती, स्वधर्म को भी चीन्हती  
नारी के स्वरूप, सुख, शोभा में छिपे हैं देव,  
सख्या-हीन अभिशाप, सख्या-हीन यातना  
यासना का वेग बहता है अति भीम वहाँ,  
कृच्छ्र बमनीय, ब्रह्म प्रलोभन पुज और  
आकर्षण । नारी एक ह्वेत तम पट सम  
जिस पे तनिक बिन्दु पात भी कलक है

×

×

×

अपयश, अपलाप नारी के लिए है सुष्ट  
जीवित ही नारी का मरण कर डालते ।

पराशर उसे स्पष्ट समझा देते हैं कि—

ऊँच नीच कोई नहीं, पाप पुण्य कहीं नहीं  
कर्माकर्म कुछ नहीं, ओ अनगरजिते ।

×

×

×

मानव समस्त बिकव-चेतना का मूल है ।

इस पर वह अपने कन्या होने की बात कहती है । पराशर उसे भी  
कलक-हीन बताते हैं । मत्स्यगन्धा अपने इस यौवन को चिरस्थायी देखना  
चाहती है । पराशर वरदान देते हैं कि अनन्त मद-राशि हो । पर साथ  
कह देते हैं कि नारी-प्रिय भी सदा प्रिय नहीं लगता है ।

मत्स्यगन्धा को अभीप्सित होने पर उसे चिर शौवन का वह वरदान  
देते हैं और इसके बाद नारीत्व समर्पण करता है, पुरुष उसे ग्रहण  
करता है ।

जागृत नारीत्व के समर्पण और सृष्टि-सृजन के प्रयत्न के बाद उसे  
जिस आनन्द का अनुभव होता है वह चतुर्थ दृश्य में वर्णित है । इस  
आनन्द में विस्तृत कड़ियों को वह जोड़ने का यत्न करती है ।

मैं न कुछ कह सकी, रोक ही सकी न हाथ  
इन्हें इस [कार्य से, अकार्य से चिमड़-सी ।

इस पर मत्स्यगन्धा कहती है—

हाँ हाँ वह यरवान हुआ सत्य आज ही तो  
कोई भी न काम्य आज, कामनाएँ वासी मेरी

× × ×

मेरे ही यौवन का प्रकाश 'शीत रश्मि' लिये  
पृथ्वी पुलक पल घूमता है भूम भूम ।

× × ×

मेरे ही यौवन का प्रकाश 'अग्ररश्मि' लिये,  
जीवन में रस का प्रभाव भरता है नित  
और अनादि सुन्दरी उषा के निन्द्य आनन को  
चूमने की लालसा में दौड़ता-सा दीखता,

× × ×

बालक है सीढ़ी एक जीवन के लक्ष्य-हेतु  
यौवन ही जीवन का एक मात्र ध्येय सखि ।

‘और जरा क्या है ? यह सुभ्रु ने पूछ लिया । मत्स्यगन्धा कहती है—

‘हाँ जरा है पतझड़ ही तो’

एक ककाल मात्र, जर्जर रसहीन

आज इस यौवन की मैं अजस्र रसधार

यौवन के इस दुर्दम, उल्लाम तथा अजस्र वेग में रोक लगाना है ।  
मत्स्यगन्धा के यौवनाधार महाराज शान्तनु आखेट के समय मत्स्यगन्धा के  
ध्यान न होने से असावधान होते हैं, तभी सिंह ने वेग से आक्रमण कर  
दिया था । आहत अवस्था में घर लाये गए । इसकी सूचना जब सुभ्रु  
मत्स्यगन्धा को देती है वह चौंक पड़ती है । यौवन—चिर यौवन के आनन्द  
का जो उल्लास अब तक उसके मानस को आप्लावित किये था, उसका  
वेग एक भटके में उतर जाता है और इसके सामने प्रश्न उपस्थित है—

सत्य ही क्या यौवन के अन्तर में ककाल

नाचता है गुपचुप धूमिल-सी रेख डाल ?

तत्पश्चात् महाराज का निधन हो जाता है । महाराज शान्तनु ससार के प्रतीक हैं । उद्दाम यौवन को ससार भरमा लेता है जब उसकी कामना पूर्ति का समय आता है, ससार में सदा कोई न कोई बाधा आ जाती है । यहाँ शान्तनु का निधन, वासना पूर्ति के साधनों की समाप्ति का प्रतीक है । उद्दीप्त यौवन वासना पूर्ति के साधनों के अभाव में प्यासा का प्यासा ही बन जाता है । वासना पूर्ति न होने पर जो निराशा और अशान्ति मानस में उत्पन्न होती है, वह जीवन-दीप्ति से सघर्ष करती है । यही सघर्ष छटके दृश्य में वर्णित है

मत्स्यगन्धा कहती है--

यौवन के सागर का अन्त ही नहीं है कहीं,  
मेरा मन तूफानों में उड़ा हुआ जा रहा ।  
मेरा स्वर्ग हीन हुआ हाथ, पुण्य पाप बना,  
आवा और उमग हुई भार है अनन्त की ।

X                      X                      X

जलती रवि-सी अनन्त पाप पातकिनी,  
जलती अग्नि-सी प्रलाप देह-यष्टि से ।  
यौवन अनन्त वान, यौवन अनन्त मान ।  
अभिशाप वरदान—अपलाप वरदान ?

X                      X                      X

हन्त, हत यौवन वा श्रन्त हीन यह वेप  
धूमिल निविडतर, घोर तर घन तर ।  
हे महान् ऋषिवर पाराशर, क्यो दिया था,  
धर यह खरतर ।

और अतृप्त जीवन में उषा नित आग बरसाती आती है, रवि शरीर को आ-दिवस भूचता रहता है। सध्या प्राणों के तार खींचती है, यामिनी यम गर्जना करती है, पीडाओं को मूर्त रूप देती है।

वह बरबस चिल्लाने लगती है—

‘अरे कब अन्त होगा इस ‘मव को ।’

भूली नाथ, भूली नाथ, ले लो यह बरदान,

लौटाओ लौटाओ प्रभु, क्षण भी युगान्त है ।

यौवन का वेग ऐसा प्राणहीन देखा कब ?

इसी समय अतृप्त यौवन की खीझ में अनग उदित होकर पूछता है—

‘देखो, अब कैसा लगता है ओ तरंगिणी ।’

कभी कामके अम्युदग को जीपन सुखकर गानता है । यौवन के उभार में कामका आगमन बरदान होता है पर बन्धन-भुक्त, अतृप्त, साधन-हीन, शपणु यौवन में उसका आगमन उतना ही दुखकर होता है । अतृप्ति की खीझ में मत्स्यगधा अनग से पुकार कर कह उठती है—

तुम मेरे अभिशाप, जीवन के आलाप

ले लो, लो बिया जो ले लो, अविलम्ब है अनग ।

अनग भला अपना धम कब छोटता है वह लो कहता है—

यौवन भी जीवन का एक अति मृदुपल,

विश्व दृढ़ता के हेतु प्राप्त है जगत की ।

×

×

×

पियो, सुखमय यह यौवन का तृप्ति-हीन,

तृप्ति-हीन पाए अभिषिक्त हो विलास से ।

तोड़ दो नियम जाल शनुवेश मेरा यह—

पियो कण्ठ तक, पियो ओठ तक ढाल-ढाल

यौवन महान् है, अलस्य है जगत में

विश्व डूब जाए, भूति, विभव भी डूब जाए

प्रिये, पियो अमृत अजर मग्न मान हो ।

मत्स्यगधा कह उठती है—

हलाहल यह मधु पीना है कठिनतर

जीना है कठिन तम दारुण विपत्ति स

लोटाओ अनग यह वेदना समुद्र सी  
सीमा होन अन्त-हीन मन-हीन, प्राण-हीन ।

किसी की इच्छा से यौवन भला कब आया है, कब गया है, काम  
भावना कब उठी है और कब समाप्त हुई है । स्थितियाँ अनुरूप हुईं तो ---  
यौवक्य और अनग वरदान ह अन्यथा अभिशाप । जो यौवन को वरदान  
ही माने उसके लिए अभिशाप भी वह हो सकता है, अनग को इससे क्या ।  
यौवन अभिशाप हो जाने पर भी अनग अपना धम कब छोड़ता है—

आजीवन यौवन का वरदान हे सुमुखि,  
कब न हुआ है भार यौवन विफल का  
यह तो खून तेरा अन्त-हीन फल-हीन  
आजीवन वेदना से जड़ित अपग सा ।

चिर यौवन होने का वरदान माँगने वाली के लिए विफल यौवन क्या  
है, यह यहाँ बताया गया है । यह शाश्वत यौवन और अशान्ति का सघर्ष  
है । अशान्ति की उरम सीमा निराशा हाती है । मत्स्यगधा अनग से  
प्रार्थना अस्वीकृत हो जाने पर निराश कह उठती है—

हाय, मेरे जीवन का कैसा यह अपरूप  
अपमान दोष है । न अन्त है अनग रग ?

निराशा घनीभूत होने पर वह कहती है—

डूबो नभ, डूबो रवि, डूबो शशि, तारिकाओ,  
डूबो धरे वेदना में मेरी ही युगान्त की ।

इतना कह वह मूर्च्छित हो जाती है ।

शेष के अवसान पर यौवन का उदय, प्राणों की साँसों में काम का  
सम्पत्ति, यौवन के खुमार में ससार का रँग जाना, जीवन का यह यौवन  
शाश्वत हो ऐसी कामना होना स्वाभाविक है । यौवन में वासना का  
उदय, वासना-पूर्ति के लिए पुरुष समागम, तज्जन्य आनन्द, ससार आनन्द-  
मय दिखना भी स्वाभाविक है । फिर यदि यौवन की तृप्ति का मार्ग  
अवच्छिन्न हो जाय तो मानस में जो हलचल होती है, जो अशान्ति का



समर्पण मन्त्रता है, वही इसमें प्रतीक रूप में चित्रित है ।

मत्स्यगन्धा यौवन की प्रतीक है, अतः उसके अन्दर की उमंग है शायद वह नाटक चिर यौवन तथा उसकी अतृप्ति और अशान्ति का समर्पण है ।

तीमरा नाटक 'राधा' है । इसमें भी यौवन का चित्रण है पर पहले दो नाटकों से सर्वथा भिन्न । यौवन से दो प्रकार का होता है—(१) वासनामय (२) वासना-हीन (आध्यात्मिक) । राधा का यौवन वासना-हीन था । इसमें उदात्त स्त्रीत्व का चित्रण है ।

राधा में सात्विक उदात्त स्त्रीत्व है । सात्विक स्त्रीत्व का चरम रूप जिसमें घृणा, द्वेष, ईर्ष्या, छल आदि कुछ नहीं । राधा के प्रेम में वासना नहीं है । वह प्रेम के सात्विक रूप का प्रतीक है । राधा का प्रेम रूप का, भक्ति का और विश्वास का है । मेनका और मत्स्यगन्धा की भाँति वह किसी के समक्ष आत्म-समर्पण नहीं करती है ।

श्रीकृष्ण ईश्वर नहीं, विवेकी, ससारी पुरुष हैं । उनमें ज्ञान और हृदयरस का समर्पण चलता है । हृदय में वासना भी है पर अन्त में वह उस पर विजय पाते हैं । कुछ आलोचकों का कहना है कि श्रीकृष्ण इसमें भगवद् रूप में उपस्थित होते हैं और उनके इस रूप के कारण ही राधा का प्रेम दब गया है । पर श्रीकृष्ण को इसमें भगवान् रूप में देखना गलत है ।

नारद भक्ति का अहंकार है । उनमें आत्म-समर्पण है, पर पुरुष के प्रति, स्त्री के समक्ष नहीं ।

राधा का जो रूप इसमें प्रस्तुत किया गया है वह सात्विक है । आध्यात्मिक होकर भी वह मानवी है । उसमें मत्स्यगन्धा की भाँति यौवन तृप्ति की चाह नहीं है ।

सृष्टि में जो राग चलता है, जिसमें हर कण बैधा हुआ है उसे देख कर उसके प्रति मोह होते हुए भी राधा का ध्यान, उसके मानस की सभी वृत्तियाँ उस मुस्कान में केन्द्रित हो गई हैं जो उसने कृष्ण की देखी थी । वह दुःख सम्मोहक रूप देख—

भूल सब अपना पराया स्मृति विफल का भार लेकर  
 ढो रही हूँ, क्या न जाने, क्या न जाने खो रही हूँ ?

&gt;

×

×

एक मृदु मुस्कान उस दिन की समाई आँख में है  
 जो हृदय को छील क्षण सी उभरती अनुराग-मण्डित ।

यह सब क्यों हो रहा है, वह यह भी नहीं जानती विशाखा जब  
 उससे पूछती है कि क्या यह भरा-सा रागमय सुख तुझे प्रिय नहीं लगता  
 तो राधा उसका उत्तर न देकर अपनी बात कहती जाती है—

हा, न मैं वह भूल पाई एक छवि जो दृष्टि में आ  
 कही रागो में समायी विकल प्राणो से विखर कर  
 मुझे ही विक्षत किया सखि, मुझे ही पीयूष-धन दे ।  
 मैं नबी सी बह रही थी स्वयं अपने बाहु के ही  
 दो बनाकर दो किनारे । मग्न थी अपने हृदय में  
 मग्न थी बहती चली ही आ रही अनजान पथ से  
 कुछ न लेकर कुछ न पाकर, एक केवल आ सकी यह  
 अन्य जन-सी भव उदधि से पार होऊँगी कभी हूँस ।  
 कभी रोकर भी बिता दूँगी विशाखा विरह सा यह  
 वीध जीवन महापथ परिचित न होकर भी किसी से !

विशाखा—तो हुआ क्या ?

राधा—

क्या हुआ, मैं मग्न थी अपनी लहर में

पर न जाने दृष्टि-पथ में आ गये वे क्या कहूँ री !

और दत्तका राधा ने जो परिचय दिया, उसे सुनकर विशाखा कह  
 उठी कि यह तो तुम कृष्ण के विषय में कह रही हो, क्या तुम्हारे पिता  
 कृष्ण के प्रति तुम्हारा यह अनुराग करना सह लेगे । वह कस के सामन्त  
 है । साथ ही वह मर्यादा अपने कुल की लाज को किसी तरह कलंकित  
 होते न देखना चाहेगे । राधा सब सुनती है और स्पष्ट कह देती है—

जानती हूँ सखी यह सब बश नहीं है किन्तु मेरा ।  
(विश्वास होकर) —

धया कहूँ, धैसे कहूँ, सब कुछ हुआ विपरीत धीरेन  
कूप पर जाती कलश ले नीर लेने हेतु जब मैं,  
पैर ले जाते मुझे अनजान मे यमुना नदी तट  
धया तुझे कुछ भी न होता, यह मुझे क्या हो गया है ।

राधा के प्रद्वन ने नारी-हृदय के कोमलतम तन्तु को छू दिया  
विशाखा खुल पड़ी —

हाय, कितना सरल, कोमल, तरल है नारी-हृदय यह  
बूध-सा भीठा, धवल, निश्छल बनाया कोन विधि ने ।

जो सौन्दर्य और प्रेम पाकर गल-गल कर स्वयं पिघल जाता है और  
प्रिय-विधु देवकर कुमुद-सा स्वयं खिल जाता है, फिर जग के नियम बधन  
कुछ भी नहीं देखता ।

फिर तो दोनों अपनी-अपनी कह उठती है — राधा के लिए तो  
और —

सभी अन्तर में वही छवि, सभी प्राणों में वही स्वर  
सभी प्राणों में वही धुन, सभी गीतों में वही लय ।

×

×

×

और —

देखती हूँ सभी के धन शक्तियाँ, मर्याद, सीमा,  
अबधि सारी तोड़ डाली इस अलौकिक व्यक्त ने आ ।

विशाखा के लिए —

गूँजती है कान में ध्वनि, प्रतिक्षण वह रूप वह छवि  
नेत्र में, सब खो गया है, हो गया है कृष्ण-मय जग ।

विशाखा ने बताया कि वह किस तरह घर कृष्ण के कारण पिटी,  
क्या यातना भेली, फिर भी कृष्ण को देखने उनके घर चली गई । उसके  
दर्शन से राधा के भी दर्शन-लालसा जागृत होती है । विशाखा कहती

कि उसके लिए विषम माग पग चलना होगा । राधा कहती है—

यही बस, मे लाज तज, मर्याद बधन तोड़ कुल जग

त्याग सब कुछ, बन ब्रियोगिनि मुक्त जीवन हो सकूंगी ।

न कोई गेरा पति न मैं किसी की नारी । गुमे किसी का बन्धन प्रिय नहीं । दम्पति के धर्म का पालन मैं नहीं कर पा रही हूँ । अब तो—

हाँ, चलो यह हृदय का द्रव बह चले उस ओर, उस पथ

जहाँ जीवन गर्त में तैरा करे, डूबा करे री ।

कृष्ण का सम्मोहक रूप देखकर आसक्ति होने में राधा में नारी का साधारण रूप है पर वास्तविक स्त्रीत्व आगे चलकर निक्षिप्ता है । सात्विक प्रेम प्रकट होकर उदास स्त्रीत्व में परिणत होता है ।

कृष्ण के असाधारण सम्मोहक रूप के प्रति आकर्षित राधा कृष्ण की वशी सुनकर जब वहाँ पहुँचती और सुनती है तो कण-रस आस्वादन के बाद पूछती है—

कौन तुम अनुराग सागर कौन तुम मन्मथ हृदय के ?

अरे बोलो, प्राण बोलो, तान ऐसी छोड़दी क्यों,

सभी जूझिभ्र गात मेरा सभी कम्पित विश्व कानन

अग रोमांचित हुए हैं, रोम हैं उद्बुद्ध चेतन ।

कृष्ण सरल भाव से कहते हैं—

विम्ब कृष्ण-कण में सुवासित व्याप्त है पीयूष सरिता

जो हुई प्रच्छन्न नर की कालिमा से छल कपट से

उसी को जाग्रत किया है, प्राण ने वशी लहर से ।

अक्षय मधुर रस प्राण-पावन

म लहर हूँ एक उसकी उसी सुख की उसी स्वर की ।

इस पर राधा पूछती है—परन्तु यह रह-रहकर हमारे हृदय क्यों मथती है, और आपकी छवि हमें अग्राह्य पथ का पथिक बनाती है । क्या सुम अजागनाओं को मीठी वेणू बजाकर लुभाते नहीं हो और अजान

नलनाग्री को जो हय अहेय को नहीं जानती, उन्हें खींच नहीं लाते हो ।  
 कृष्ण कहते हैं—पर इसमें मेरा दोष क्या ? राधा कहती है यह तो वैसा  
 ही हुआ कि वन में चारों ओर दावाग्नि लगाकर बीच में छोड़कर उससे  
 कहना कि तुम यहाँ क्यों आ गये । कृष्ण कहते हैं कि यदि नदी बह रही  
 हो और कोई उसमें उभरने की साध लेकर बीच में कूद पड़े तो इसमें  
 नदी का अपराध क्या है ?

अब राधा स्पष्ट कहने लगती है—

कौन नारी ऐसी है जिसमें पिपासा धधक रही है, वह तुम्हारी हृदया  
 कर्पक वेणु ध्वनि सुनकर तथा तुम्हारी भुवनमोहिनी अवि देखकर मोहित  
 न हो जायगी और कुलकान लोकलाज न तज देगी ।

कृष्ण यह सुनकर प्रेम के वासना रूप का खण्डन करते हैं और कहते  
 हैं कि हरित पर्वत माला, पूर्ण कला धर, अतल सागर, उफनती सरिता,  
 निम्बर, उपा, साध्य लाली, धवल रजनी आदि प्रकृति के उपकरण विषय  
 वाहक ही हैं क्या इनका और कोई उपयोग नहीं ।

हैं नहीं सौन्दर्य का संगीत का उद्देश्य राधे  
 वासनावादी बनाना किसीको उत्पन्न करके ।

× × ×

क्या न है उद्देश्य कोई प्रेय का सौन्दर्य का भी  
 सिवा केवल विषय का सुख और इन्द्रिय तृप्ति चञ्चल ?

राधा पूछ उठती है—

प्रेम क्या यह नहीं, कहता जगत जिसको हृदय तपण  
 मन समर्पण, तन विसर्जन, प्राण प्रिय के चरण में गिर ।

और कृष्ण बताते हैं—

यह नहीं है प्रेम, यह उन्माद का है रूप गहिंस  
 देख सुन्दर तर किसी को वासना आकृष्ट होती ।

× × ×

प्रेम आकर्षण तथा आनन्द आत्मा की अलंकृति  
 उसे तन का दास बनने नहीं देना शुद्ध, सुन्दरी !

राधा पूछती है कि क्या यह सम्भव है, कृष्ण बताते हैं कि मानव जो करना चाहे, वह कर सकता है उसके लिए असम्भव कुछ नहीं है। राधा इन गहराइयों में न जाकर अपने हृदय की गुनगुनाहट बताती है कि प्राण में एक आग सुलग रही है, एक जलन मची है, मानो अग्नि मदिरा पीली हो। प्राण के संगीत गायक, मैं और कुछ तो नहीं जानती, इतना जानती हूँ कि मचलने वाला मन है और उसमें सहस्रो मनोरथ स्वप्न का ससार रचकर कुछ गा रहे हैं जिसे समझ सकना दुर्लभ है। मैं तो केवल यही चाहती हूँ—

एक तुम हो, एक बशी, मैं सुनूँ, सुनती रहूँ, निशि,

दिवस, पल-पल, पक्ष, ऋतु-ऋतु, वर्ष युग कल्पान्त तक भी।

यहाँ यह जो प्रेम और हृदय का सघर्ष है, वह सात्विकता का सघर्ष है।

कृष्ण पूरा विवेकी पुरुष है, वह अपना उद्देश्य बताते हैं—

मैं जगत का पाप, मिथ्याचार, छल विद्वेष हरने  
और वास्तव धर्म की संस्थापना का सुनिश्चय ले,  
तथा नैतिक प्रेम का ही रूप जग को दिखाने को  
यहाँ आया हूँ महाव्रत यही मेरा सत्य राथे।

हैं न मुझमें पाप कोई, शुद्ध सत्य अनन्त अतिबल।

इससे राधा के हृदय में शंका होता है क्या तुम मानव नहीं हो अवतार हो—

सत्य कहना है कन्हैया, तुम न साधारण मनुज हो

इन्द्र के अवतार हो या, वाम काम प्रपंच हो प्रिय ?

× × ×

काम से सुन्दर कला के पूर्ण, अक्षिथिल सृजन, चित्रण

प्राण से अतिसूक्ष्म संचालन, प्रचालन कर्म से गुरु

गहन गाया है अनिर्वचनीय भाधव, ब्रह्म जग के।

कृष्ण कहते हैं कि सभी मनुष्य ऊपर उठ सकते हैं - 'सभी में शक्ति

के करण हैं' यह मैं जानता हू ।

राधा कृष्ण को समाज-सुधारक के रूप में नहीं वशीधर मनमोहन के रूप में देखना चाहती है, वह कहती है—

फिर सुनाओ वही वशी-तान-गायक, फिर सुनाओ

× × ×

मैं सुनू सर्वाङ्ग से, सब कामना से, चेतना से ।

× × ×

लहर-सा लहरा उठे धिर-धिर धिरकता जगत-सागर

कृष्ण वशी वजाते हैं । राधा मुग्ध होकर सुनती रहती है । वशी सुनकर सभी सखियाँ आ जाती हैं । वशी के साथ ताल देकर वह नाचने लगती है । नाच और वशी-वादन के बाद राधा आत्म-विस्मृत हो जाती है । आनन्दातिरक से कहती है—

उसी ध्वनि से, उसी स्वर से, उसी लय से, भूच्छना

मैं सभी भूली कहाँ हूँ, कौन हूँ, क्या रूप मेरा ?

राधा का दृष्टिकोण है—

हम क्यों न पियें छल-छल करते जीवन का पारायार सखे

हम कितनी लघु कितना जीवन कितना भीठा संसार सखे !

और कृष्ण का दृष्टिकोण है—

है यही तो शुद्ध सात्त्विक सरस रस जीवन-मही पर

हो न उसमें यदि कहीं भी लेश भानव-वासना का ।

मथुरा जाने से पूर्व जब कृष्ण राधा से मिलते हैं तो विशाखा और राधा में कन्या के बर चुनने के सम्बन्ध में परस्पर बातचीत हो रही होती है । कृष्ण उस सम्बन्ध तथा अन्य धर्म, समाज, मानव के निज-के कर्म आदि पर कृष्ण जो विचार व्यक्त करते हैं उनसे राधा बड़ी प्रभावित होती है पर प्रेम को वह क्या करे । वह कहती है—

महा गुरु, रमणीय, प्रियवर, छवि सुखद, मम सिंधु मेरे

तुम्हें पाकर भूल जाती हूँ हम सँभार-सुधार साधक ।

राधा चाहती है कि कृष्ण का रूप बुद्ध प्रेमी का हो पर कृष्ण विवेकी पुरुष हैं, वह समर्पण नहीं करते राधा कृष्ण को दूसरे रूप में देखती है और कृष्ण उसे दूसरे रूप में । दोनों एक दूसरे को अपने-अपने रूप में देरते-देखते चलते रहते हैं । राधा जब कहती है कि --

‘विष भी पी सकेंगी, मर भी सकेंगी पर जी न सकती बिन तुम्हारे’

‘तो कृष्ण इसे अशुभ और अविषय बताते हैं । शायद राधा निहारे कर के कहती है कि कृष्ण तुम्हारी खातिर मैंने घर में कौनसा अपमान नहीं सहा ? कौनसा आतक नहीं भेला ? कौनसी पीडा मैंने हँसकर नहीं भेली ? भला मैं कब तक प्रलय के ज्वाल-सागर को पी सकूँगी ?

इसमें कृष्ण को वामना की गन्ध दिखाई देती है और कहते हैं कि राधा, मैं यह कुछ नहीं जानता, न मेरा यह लक्ष्य है, तुम वृषभान की कुलीना कन्या हो, तुम्हें यह कहना क्या उचित है, यह प्रेम नहीं, यह भ्रान्ति है और जग की उद्भ्रान्ति है । यहाँ कृष्ण ने प्रेम की अपनी परिभाषा की है ।

यह सुनकर राधा घबरा कर कहती हैं— माधव मैं, मैं कुछ नहीं चाहती । मैं जानती भी नहीं कि मैं क्या चाहती हूँ । हाँ, यह अवश्य है कि हृदय में एक तप्त पिपासा उबलती रहती है, प्राण चंचल होता है, पर मुझ में वासना का लेश भी नहीं है, पर न जाने क्या कुछ सदा कोई खुर्रवता रहता है और मन तुम्हें पा सहस्रो शशि-किरणों से स्नात हो उत्फुल्ल हो जाता है । और—

‘कहीं भी कुछ भी न माधव, तुम्हीं केवल तुम्हीं सबल !

राधा पैर पकड़ लेती है । कृष्ण उसे उठाकर अपने मथुरा-गमन की बात सुनाते हैं । राधा पहले आँसू भर लाती है, फिर मूर्च्छित हो जाती है । कृष्ण विशाखा के सहयोग से उसे सचेत कर अपने मथुरा गमन का उद्देश्य, दुष्ट, प्रजा-संहारक कंस को समाप्त करना तथा देश सेवा करना बताते हैं ।

राधा उनका उच्च गौरव देखकर उनके पाँवों पड़ती है और कहती है —



आज जाना है कन्हैया, आपको मैंने निकट से  
( घोर कष्ट के साथ ) आपकी यात्रा सुफल हो  
पाओ सफलता प्रिय, और अपनी क्या ?

इसके बाद राधा केवल प्रेमी राधिका नहीं रह जाती भवत राधा हो  
जाती है । तडपते प्रेम के साथ उदात्त भक्ति भाव का सम्मिश्रण  
होकर—

फूल-सा हंस झड़ चुका है, हृदय का उल्लास मेरा  
सतत पतझर से घिरा-सा, अमा-सा आकाश मेरा  
कही भी तुम को न पाकर,  
आँसुओं में छवि पुलकती,  
कौन युग से पथ निरखती ।

ऐसे ही मैं अपने भक्ति के अहंकार से आपाद-मस्तक प्लावित नारद  
आते हैं । राधा के सामने आने से पूर्व वह कहते हैं—

भूल री, सब भूल राधा, क्यों चली उस ओर उस पथ,  
जहाँ का आधार केवल एक टूटी भग्न आशा ।

यह सुन राधा चकित हो जाती है । चकित क्यों न हो जो उसके  
जीवन का आधार हो उसे कैसे भूल जाय राधा, वह स्पष्ट कह देती है -

नहीं अब सम्भव नहीं अब ।

नारद प्रकट होकर राधा के सामने आते हैं । कृष्ण एक वृक्ष के  
पीछे छिप जाते हैं । नारद को देख राधा प्रणाम करती है । नारद पूछते  
हैं कि क्या जीवन का पीयूष गिराना हितकर है, तुम जिसके हेतु यह  
सब कर रही हो, उसने मुझ तक न ली और तुमको छोड़कर चला गया  
हो ।

राधा सरल स्वभाव से मुनिजी को धन्यवाद देकर कह देती है कि  
आपने अनधिकृत को उपदेश दिया । नारद उसकी अवस्था की ओर  
उसका ध्यान दिलाया चाहते हैं तो वह कहती है कि हे मुनि, मैं अत्यन्त  
विवश हूँ । मैं क्या हो गई हूँ, यह मुझे कुछ ज्ञात नहीं । और —

में बिछा सम्पूर्ण चेतन हृदय की पीड़ा छिपाये

श्वास के पथ पर उन्हें ही खोजती रहती निरन्तर ।

इस पर स्त्रियोचित मान को नारद जागृत करते हैं और बताते हैं कि कृष्ण किस प्रकार नया घर, नया राज और नये माता-पिता पाकर शेष सभी को भूल गए, वह एक ओर तो राधा का मान जागृत किया चाहते हैं दूसरी ओर कृष्ण की बुराई कहकर उनकी ओर से विरक्ति उत्पन्न किया चाहते हैं । पर राधा— वह कहती है कि उनकी निष्ठुरता की बाले जो आपने कही वह सच होगी, पर मेरे लिए तो यह कोई प्रश्न ही नहीं । मेरे लिए तो—

एक वे ही पूर्व में, पश्चिम तथा उत्तर दिशा में

और दक्षिण में, धरा, पाताल, नभ में एक वे ही ।

×

×

×

तथा—

मान औ अपमान तो हैं द्वैत के ही रूप नारद ।

इस पर नारद उपदेश देते हैं कि नारी का जीवन इसलिए नहीं है । कन्यात्व या पत्नीत्व ही नारी रूप नहीं । विश्व में मातृत्व रूप ही उसकी सफलता है । राधा स्पष्टतः कह देती है कि हे महामुनि, मैं नहीं जानती कि नारीत्व का ध्येय क्या है । मैं तो—

घोर रजनी में विगत के भग्न पर सर्वस्व हुति दे

प्राण का आसव चढ़ाये, स्निग्ध स्मृति का वीप बाले

खोजती हूँ, क्या पाऊँगी, मिलेंगे भी न क्या वे ?

×

×

×

वही जीवन वीप नारद, हृदय, आशा, श्वास, भाषा,

पुलक, चिन्तन, कल्पना, स्वर, ध्यान, कथिता, धर्म अद्भुत

प्रणय वे ही, कृत्य वे ही, साधना के देव वे ही,

सभी कुछ उनमें समाया रोम-रोम प्रपच चेतन ।

सात्विक प्रेम की चरम सीमा है । नारद के मर्म छू देने पर आवेश

आ गया । आवेग की अधिकता से वह कह उठती है—

वे यहाँ हैं, वे कहाँ में, हृदय में विश्वास बल में,  
कुसुम-कलियों में लता से वृक्ष में सरिता लहर में  
गगन में पाताल में, भूधर-धरा जीवन-भरण में ॥

ध्यानस्थ होकर राधा गिर जाती है । कृष्ण एकदम दुःखाग्नि हो जाते हैं । पर अहंकारी भक्त नारद का कृष्ण को केवला सर्वस्व राधा-परा करने वाली राधा देखकर भक्ति का गर्व चूर-चूर हो जाता है । वह वासु-देव को निष्ठुर कहकर कहते हैं—

महामुनि, ज्ञानी, श्रमानी, भक्त, योगी, सभी देखे,  
जगत देखा, बहुत देखा, पर ऐसा व्यक्ति देखा  
यह अभी तक मानता था एक निश्चल भक्ति अपनी,  
किन्तु जाना सूर्य राधा और मैं खद्योत नारद ।  
चला था, पथ से हटाने, परीक्षा लेने कुमति में,  
किन्तु मैंने विश्व-दत्ता आज राधा रूप देखा ।

यह कह नारद खडताल और तम्बूरे पर गाते चले जाते हैं राधा सचेत होने पर नारद के गीत की अन्तिम कड़ियाँ सुनती हैं जो उसे प्रिय लगती हैं । वह दुहराती हैं । उसकी तन्यमता देख कृष्ण प्रकट हो राधा के पास आते हैं और उसका सिर अपनी गोद में रखकर कहते हैं --

ठीक है वह मोह-ममता-माया हीन, निर्दय,  
भूल सब कुछ गया केशव रम गया नव-विभव पाकर ।

पर राधा को यह अनुभव भी न हुआ, न उसने कृष्ण के वाक्य सुने वह तो अपने हृदय को निकाल कर रख रही थी । सात्विक और सच्चे प्रेम में प्रतिदान तो होता ही नहीं । सच्चे प्रेम में अपना अस्तित्व न के समान और केवल प्रिय रह जाता है । वह कहती है—

चाहिए मुझको न कुछ भी प्रेम का प्रतिदान उनके ।  
वे महान विभूति, मैं लघु, वे सरित, मैं लहर उनकी ।

×

×

×

**विश्वामित्र**

पात्र

बिश्वामित्र

मेनका

उर्वशी

शकुन्तला

( १ )

समय-सायकाल

( हिमालय की तलहटी से देवदार के वृक्ष के नीचे हिमासन पर विश्वामित्र तप कर रहे हैं । नाभि के नीचे तक लटकती दाढ़ी, बिखरी हुई जटाएँ, अग में एक-मान क्रीपीन, प्रदीप्त और उग्र मुख-मंडल । समाधि अभी तुल रही ह । देखते हैं चराचर विश्व स्थिर है, केवल फुहार की तरह बर्फ भिड़ रही है । वृष्टि तीव्र होते ही बर्फ गिरनी दग्व हो जाती है । फिर भुस्कराते हैं, बर्फ गिरने लगती है । देखते-ही-देखते सम्पूर्ण शरीर हिंग-पट से ढक जाता है । केवल दोनो नेत्र शरदाकाश में निकले दो चन्द्रमा की तरह चमक रहे हैं । धीरे-धीरे स्पष्ट ध्वनि में— )

मेरे तप का तीव्र तेज है बढ़ रहा  
रवि-मण्डल को बेध ब्रह्म के शीर्ष तक,  
फैला है आतंक जगत् परमाणु में ।  
मिटा रहा हूँ सतत लिखावट भाग्य की ।  
जन्म-जन्म के संस्कार धूल से गये  
इतिहासों पर फिरी स्यादियाँ आज है ।  
पूर्ण हुआ है मेरा यह तप कठिनतम !

बुझ सकते रवि मेरे भृकुटि निपात रो  
 फट सकता ब्रह्माण्ड एक संकेत पा ।  
 देवघृन्द इन्द्रादिक की तो क्या कथा  
 ब्रह्मा पा संकेत सृष्टि रच दे अभी ।  
 और स्वयं मैं भी तो 'मैं' क्या हीन हूँ ?  
 चाहूँ तो संसार चरण पर आ गिरे  
 और नये संसार बने, नव काल हो,  
 नव रवि, नव शशि, खिले फूल, दल, तारिका,  
 नव मानव, नव प्राण चाहते ही सकल  
 रच दूँ अपर विराट् ब्रह्मा को मैं स्वयम्  
 रच दूँ हरि, हर और विधाता इन्द्र भी  
 रच दूँ अभिनव स्वर्ग, नरक, पाताल, नभ;  
 रच दूँ मैं गन्धर्व, यक्ष, किन्नर सभी,  
 रच दूँ लीला-हास किरण से तुरत ही,  
 अरे, असंख्यों सुन्दर देवी, मानवी ।  
 कौन शक्ति, अथ कौन चाह दुर्लभ मुझे,  
 नहीं मुझे अब कुछ भी है अज्ञेय जग  
 ज्ञेय तथा अति गूढ़ गिरा अभिसार सा ।

( कुछ सोचकर )

नहीं, अभी मैं फिर समाधि लूँगा गहन  
 जिससे हो यह विश्व वश्य मेरे सतत ।

( समाधि में लीन हो जाते हैं, उर्वशी और मेनका नाम की दो अप्सराओं का प्रवेश )

उर्वशी—

अरी मेनके, इस सुन्दरता विश्व मे  
जीवन-नौका मृदुल हृदय की आस-सी  
घन-तड़िता-सी शनै-शनै अथ क्षिप्रतर  
बहती भृकुटि कटाक्ष दण्ड ले काम का ।  
गाता कोई नहीं आज क्यों शून्य में  
भर देता क्यों नहीं जगत् को राग से  
प्राणों में फिर एक बार अविराम मृदु  
सौन्दर्य का एक अनुर्वर गीत है ।  
ताक रही हूँ इधर-उधर पाती नहीं  
कोई भी आधार मुझे मिलता नहीं ।  
नभ का नीला हास, हरितिमा भूमि की  
लेकर आशा जाल तानते जालियाँ  
एक सूत्र में पिरो रहे उद्भ्रान्त हो ।  
मन्द-मन्द उल्लास नाचता है अधर,  
छवि के कोने तोड़ तोड़कर कौन यह  
बाँट रहा है महाविश्व मे आज यों ?  
मेरी आशा-वीथि किन्तु फिर शून्य क्यों  
और प्रस्फुटित अंग-अंग सौन्दर्य के ?



दूर-दूर यह कौन निभृत, विस्मृत अथ च  
 भंग पद क्रम नृपुत्र का बजता चला  
 और जर्जरित मन-मन्दिर में कौन यह  
 क्यों मुझरो ले प्यारा छीन-पीता सतत ।  
 देख रही निःश्वास छोड़ कर विश्व को  
 किंतु नहीं पाती हूँ कुछ भी आज तो ।  
 मेरे वंचित हृदय-कोण में दीप यह  
 निर्निमेष जलता ही रहता ध्यान-सा ।  
 मैं पल पल में लीन हो रही, दे रही  
 और ले रही कुछ अभिनव प्राचीन भी ।  
 सुन्दरता के कतर पंख यह कौन है  
 फँक रहा जो अन्धकार के कूप में ?

मेनका—

यह सब कुछ भी नहीं, जानती मैं यही  
 हृदय, प्रेम, आनन्द हमारी रूढ़ि है ।  
 क्षण क्षण निर्मित होता है अनुराग यह  
 और व्याघ्र-सा काल लीलता है जगत् ।  
 हम अभिनव की एक मनोरम रागिनी  
 जिसमें स्वर-माधुर्य उठ रहा है सतत  
 मंजु मूर्च्छना और ताल आरोह से  
 होता है उन्मत्त हृदय जड़ विश्व का ।

नव कलिका का मधुर रूप पीकर सदा  
 भूम रहा क्या नहीं पवन उद्भ्रान्त-सा ?  
 किसलय पर उन्मुक्त बिन्दु नीहार का  
 नाच रही क्या नहीं हिलोरें भर हृदय ?  
 ये वासन्ती सुरभि नचाकर बल्लरी  
 पंखुड़ियों के स्फीत हृदय को खोलती  
 भर देती आनन्द-उदधि से जगत् के  
 रोम-रोम में प्राणों का मद ढाल कर ।  
 रवि को देख, सहर्ष शाम की रक्तम  
 पुलकित फुल्ल कपोल-पालि को चूमकर  
 मद बेसुध-सा हुआ जा रहा है सखी,  
 अपने ही को भूल-भूल सुख साध में ।

( विश्वामित्र की ओर देखकर )

यह क्या, यह क्या, उठा हुआ हिम-पुञ्ज-सा  
 जीवित, मृत या नराकार कैसा सखी ?

उर्वशी—

होगा कोई अरी, हमें क्या, आ चले  
 अपने ही से मिलता कब अवकाश है ।  
 हम तो यौवन की हिलोर ले मोद-सी  
 सौन्दर्य के उदधि नाव है खे रही ।

( दोनों पास जाकर )

मेनका—

ज्योति-पुच्छ यह लीन तपोनिधि कौन है,  
जीवित मृत्यु समान शून्य निस्पन्द गति,  
पृथ्वी पर आनन्दभ्रम भ्रम से ज्योति-सा,  
अवगुण्ठित-सा हिम रज का परिधान ले ?  
मैं सुनती थी यहाँ घोर तप कर रहा  
कोई लिये समाधि एक चिर काल से ।

उर्वशी—

हाँ, हाँ, आया याद कर रहे इन्द्र थे  
करते विश्वामित्र घोर तप विपिन में  
लोक-विजय के लिए साध ले हृदय में  
यह भी कोई काम भला, तू ही बता  
जीवन का आमोद सौख्य सब छोड़कर ।

मेनका—

आशाओं का अन्त नहीं है सखि यहाँ  
सागर से भी बड़ी, भूवरों के शिखर—  
से भी ऊँची, रवि से अतितर तीक्ष्ण हैं ।  
इस आशा में बहा जा रहा विश्व है ।  
भुज-बल, पशु-बल और आरम-बल ले महान्  
यह नर करना चाह रहा है विजय जग ।  
किन्तु जानता कौन भावना का बदय

कब आकर कर डाले भानव को पतित ।

उर्वशी --

मैं करती हूँ धृष्टा मनुज से इसलिए  
जग का साधन हमें बना मुख ले रहा ।  
क्यों न आज तक कभी 'इन्द्र' नारी हुआ  
है उसमें किस भाव और बल की कमी ?  
क्यों न विष्णु की जगह उमा उल्लेख्य हो  
क्या सावित्री में न रहा बल है कभी ?  
किन्तु नहीं, नर अपनी गुरुता के लिए  
सब पर शासन करने की धुन में लगा ।

मेनका—

क्या सचमुच हम नर की समझा कर सकें ?

उर्वशी—

यह जड़ विश्वामित्र अधिक बलवान बन  
क्या न नचावेगा हमको यदि इन्द्र हो ?  
तब हम इसका पाते ही संकेत-बल—  
गावेंगी, नाचेंगी अप्रित कर स्वतन्त्र ।  
जब नारी, नर दोनों ही से सृष्टि है,  
एक बड़ा, छोटा हो क्योंकि दूसरा ।

मेनका—

यद्यपि हममें नहीं भुजा का बुद्धि का

बल, तो भी तो एक हृदय-बल पास है ।  
 जो मानव को दुर्लभ दुर्लभतर अथ च  
 वही प्रेम-बल आद्य शक्ति ने है दिया ।  
 सौंदर्य औ' रूप हमारे अस्त्र हैं  
 जिसके वश त्रैलोक्य नाचता है सखी,  
 यदि चाहूँ तो अभी तपस्वी को उठा  
 नाच नचाऊँ जड़ पुतली कर काम की ।

उर्वशी—

यह सम्भव है नहीं, असम्भव है सखी,  
 वश करना इस क्रूर मनुज को है कठिन ।  
 यह कच्ची मिट्टी है चाहो लो बना  
 किन्तु अन्त इसका पत्थर से भी कड़ा ।  
 यह लोहा है जो न पिघलता सहज ही  
 और सहज ही फिर होता है अति कठिन !

मेनका—

धरी, 'अह' ही इसकी कच्ची नीब है,  
 और स्वार्थ के सोपानों पर चढ़ रहा ।  
 जिस पर है कंकाल मनुजता का खड़ा  
 गिर जाता है एक ठेस खाकर वहीं ।  
 आज नचाऊँ लुट्र जीव को नाच में  
 और दिखा दूँ नर में क्या कमजोरियाँ ।

उर्वशी—

क्यों भ्रम यह फल हीन कर रही है सखी ।  
तेरे वश का नहीं समाधि त्याग तक ।

मेनका—

मुझे नहीं इससे है कोई द्वेष सखि,  
और असंख्यों तापस करते तप यहाँ  
किन्तु मेनका केवल इस ऋषि को यहीं  
वश कर दिखला देगी, नारी कौन है ।

सर्वशी—

नारी प्राण विहीन चेतना से रहित  
एक भावना-पुत्र, पराई आस है ।  
जो साधन है जग में मानव सौख्य की  
सुखहीन है स्वयं, अपर का सुख सदा ।  
वह विलास-स्वच्छन्द पुरुष के प्राण की  
मदिरा, जिसकी स्वयं नशा होता नहीं ।  
औरों के ही लिए हृदय है, बुद्धि है,  
मन है, प्राण, शरीर, कर्म है, धर्म है ।  
है समग्र यह शिथिल विश्व का रूप यह  
और विधाता के प्रमाद का फल यही ।

मेनका—

नहीं, नहीं, यह कैसे कहती हो सखी,

वह सत्ता है कोमल जग के तत्त्व की  
 और कल्पना सहज विधाता हृदय की,  
 रुचिर सहचरी रूप सुधा का प्राण है ।  
 मानव के नैराश्य-पुञ्ज में दीप की  
 ज्योति-शिखा है, नारी, नर की चाहना ।  
 यदि इस जग में नर है बुद्धि-विवेक तो  
 नारी कोमल हृदय तन्तु की स्फुरणा ।  
 यह मद का कादम्ब, प्रेरणा विश्व की ।  
 कान्ति, ज्योति सौरभ की सुन्दर मूर्ति है ।  
 आज उन्हीं कुछ शक्ति-कणों को ले हृदय  
 नारी भृकुटि बिलास लार्य करने चला ।

उर्ध्वशी—

जीवन का सब प्रेम आज देकर तुम्हें  
 कण-कण का आह्लाद नाचने-सा चला ।  
 यदि नर का हो सतत पराभव भृकुटि से  
 रोम-रोम की जलन सुधा-सरिता बने ।

मेनका—

मैं न घृणा करती हूँ नर से हे सखी,  
 वह तो मेरे रूप हृदय की प्यास है ।  
 जिससे जीवन-तत्त्व बह रहा है सुखद  
 और हृदय की सीमाओं को छू रहा ।

सुभे प्रेरणा करता है कोई यही

उर्वशी—

श्वास साधकर देखेगी नारी यही  
प्रतिबिम्बित होता है कैसे नर-हृदय  
प्रतिचित्रित होती है कैसे भावना  
प्रतिलिखित होती है नर में नारियाँ ?

( उर्वशी का प्रस्थान )

मेनका—

ओ, नारी के उज्ज्वल प्रेम-विभोर जग  
ओ, मंजुल पंखुड़ियों के मृदु हास मधु,  
ओ, पृथ्वी की श्यामलता औन्नत्य हे,  
भूधर की अति दृष्टि, चंद्र के हास ओ,  
रजनी के उन्माद, तारिका के नवल  
मन्द-मन्द आलोक बुलाती हूँ तुम्हे,  
ओ सुमनों के मकरन्दों से स्नात हे,  
वासन्ती के अमर अचल, अंचल, अखिल  
आओ, मेरे मूर्त श्वास में बस चलो ।  
आओ, शरदाकाश धवलिमा धौत जग,  
आओ, यौवन-गर्व दर्प कंदर्प हे,  
उठो, उठो भर दो वसुधा में सूक्ष्म-सी  
और स्थूल-सी, मृदु-सी, लघु-सी, महत्-सी,



योधन के सौंदर्य-उदधि की मधुरिमा ।  
आओ, मेरा भू-विलास मुसका रहा  
नारी का मृदु गर्व सरित की लहर-सा ।

( वसन्त का प्रवेश )

तुम आये हो मादक मेरा विश्व ही  
उठ आया हो मानो सीठी साध-सा ।

वसन्त—

मैं नारी की एक कामना मूर्त हूँ ।  
मैं उसकी उल्लास-वल्लरी का कुसुम,  
मैं उसके प्राणों का अक्षय औँ अचल  
वृत्तिहीन आवाहन मुखरित मंत्र हूँ ।  
तुम हो प्राण, विलास तुम्हारा मैं प्रिये,  
तुम हो भृकुटि, कटाक्ष पात मैं मधुरतर ।

( २ )

( मेनिका देखती है—यह सम्पूर्ण भू-भाग एकवम अवल गया है,  
आकाश में पूर्ण चन्द्रमा निकल आया है, सम्पूर्ण भूमि हरी-भरी हो गई  
है । वृक्ष, पौधे, लताएँ लहलहा उठी हैं, फूल हँसने लगे हैं, सुरभि से  
सारा वन-प्रवेश महक उठा है, दिन और रात का भेद भूलकर भौंरे  
भुण्ड-के-भुण्ड पुष्पो पर टूटे पड़ते हैं । पृथ्वी अपने वैभव को चूमने के  
लिए हरी घास के द्वारा रोमाञ्चित हो रही है, चन्द्रमा किरणों द्वारा  
नीचे की ओर झुका पड़ता है । )

मेनका—

निश्चय, निश्चय यह अनग का सैन्य-बल  
 औ' अनग वह मेरा भृकुटि कटाक्ष है,  
 वह है भू परमूक नियति के हास-सा  
 अस्थिर चंचल एक हृदय की ठमि ही ।  
 जिसके साधन-बल से मैं गर्वित हुई  
 प्राणों का उपहार चढाती जगत् को ।  
 यौवन, विधु की किरणों के उल्लास बन  
 फूल उठो, वसुधा मे भर दो, प्रणय का  
 अभिनव सागर, मानस में नर के उठो ।  
 भूल जाय जग धर्म-कर्म का मर्म सब  
 भूल जाय उद्दाम तेज, तप तीव्र भी,  
 भूल जायँ आचार, नीतियाँ, रुढ़ियाँ,  
 औ' समाधियों में नर के हो एक अति  
 प्रणयी का अनुराग, राग-सा बह चले ।  
 सागर उफने चन्द्र-किरण को देखकर  
 तरु-वल्लरियों के बितान से लग्न हों  
 नर-नारी के प्राण एक हो गा उठें  
 अन्तर का मृदु मंजु-मंजु मंजीर रव  
 एक स्वर होकर वसुधा पर बह उठे  
 प्राण-प्राण में मानव के मद की सरित ।

मैं प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली ।

तार गजेन मन्द्र गर्जन  
दांमनी के हाथ निज धन  
कर रहे अपित जलद् तन  
नाच देता पवन ताली

मैं प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली ।

अम्बर की किरणें उतरकर  
धूमती है लहर का स्वर  
उड़ रहा है उधार सागर  
घुँट में पीने उजाली

मैं प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली ।

एक ध्वनि हो, एक लय हो  
प्राण यह, प्रिय प्राणमय हो  
राग में हँसता प्रणय हो  
थाह फिर किराने न पा लौ

मैं प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली ।

सृष्टि सारी उर्वरा हो  
हृदय का भू-तल हरा हो  
प्रणय-मद-सागर भरा हो  
भर पिलाऊँ प्यार-प्याली

मैं प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली ।

( ३ )

( मेनका देखती है, उस भू-भाग पर एक तीव्र मादकता छा गई है । इधर पख फड़फड़ाकर चौकन्ने-से हो उठने वाले हंस की तरह विश्वामित्र के शरीर से हिम-कण हिल-हिलकर पृथ्वी पर गिर रहे हैं । ऋषि एकदम आँख खोल देते हैं । आँखों से पहले विस्मय, फिर क्रोध, फिर वितर्क, फिर आह्लास और प्रेम का नशा-सा भलकने लगता है । सब ओर देखकर सिहर-से उठते हैं । )

स्पष्ट श्रवण में—

मेरी मृक समाधि और तप में सजग  
होकर भरती कौन राग की उफनती  
नय स्वर्गिक सगीत-सुधा अति वेग से ?

( चारों ओर देखकर )

हैं, यह कैसा हुआ मंजु कान्तार है ?  
कैसी है उद्दाम पुरानी सुखद सी  
स्मृतियों की अति वेगमयी चल चित्रिका ।  
कैसा होता आज, धुल रहा है निखिल  
मेरे तप का नभचुम्बी भूधर इधर  
और बहाता जाता सब करके सलिल  
एक वेग से किसी मनोरम धार में ।

( मेनका की ओर देखते हैं । )

अरे, अरे, तुम कौन, मंजु, मृदु, कल्पना  
विधि की, हरि की, सुरपति की, या प्रकृति की,  
रति की, रतिपात की, महान् की, सूक्ष्म की,  
कौन, कौन, तुम कौन, यहाँ क्या कर रही  
मेरे अन्तर रोम-रोम में लीन हो ?

मेनका—

( अनुसूनी करके )

किरण चन्द्र में लहर सरित में खेलती,  
कलिका में मृदुहास, पवन में मन्द गति,  
हूँ-फुहार में मेघ, वृष्टि में दामिनी  
चमक । चपल यौवन में हूँ में उग्र मद ।  
रति अन्तर्ग में; सुन्दरता में रूप हूँ ।  
रागों में ध्रुव, सुखद भैरवी रागिनी ।  
लय में हूँ आरोह, प्राण में आस हूँ ।

( गाती हुई )

आज इस पावन विजन में  
प्राण में उत्क्रान्ति सी भर कौन गाता मूक मन में ?  
आज इस पावन विजन में  
सुरभि भीनी माधवी की लिख रही है गीत मन में  
पढ़ रही हैं तारिकाएँ हृदय की गाथा सुमन में  
आज इस पावन विजन में

मूक मारुत दे रहा सन्देश कलियों का भ्रमर को  
चूमती है चन्द्र-लहरे उतर धीरे स अधर को  
भिर रहा भर-भर निशा-उल्लास यौवन अलस तन मे

आज इस पावन विजन मे

विश्वामित्र—

मैं अत्युन्नत भव विवेक आलोक रवि  
पोर-पोर में जिसके विश्व विबुद्ध है।  
गोलक-सा ब्रह्माण्ड भृकुटि के पात से  
निर्मित होता है क्षण-क्षण में श्वास से।  
कौन कहाँ से आया जलता दीप लघु  
मुझ रवि के सम्मुख सत्ता क्या दीप की?  
कौन-कौन री तू नारी, क्या कर रही ?

मेनका—

अरे, अरे, तुम मुझसे ही कुछ कह रहे,  
जटा विलासी, मैं न जानती समझती  
एक ढेर से मिट्टी के तुम कौन हो ?

विश्वामित्र—(क्रोध से)

• क्या तू मुझको नहीं जानती वज्रमति,  
मैं हूँ विश्वामित्र, प्रतापी, महामुनि,  
मैं चाहूँ तो क्षण में ही नव सृष्टि कर  
तुझ-जैसी उत्पन्न करूँ शत नारियाँ।

क्या है तुम्हको कार्य यहाँ क्या कर रही ?

मेनका—

होगे विश्वामित्र, मुझे क्या, सो रही  
चक्षु-गालकों में समाधि का सिंधु भर  
और 'अहं' का आस्वादन करत रही  
स्वान-क्षत सम चाट-चाटकर रुधिर निज ।  
मैं तो मंजुल स्नेह सुरभि सम बिहरती  
रहत। हूँ लहीप्त विभा-सी, लहर-सी ।

विश्वामित्र—

हे निर्लज्जे, साहसिके, मन्दानिले,  
मेरे सम्मुख मेरा ही अपमान तू  
करने आई है मशकी-सी तुच्छ मति ?  
महत्तपस्वी मैं हूँ युग निर्माण कर,  
रच दूँ सारा विश्व अभी क्षण में नया ।  
ठहर ठहर, रे ओखों से क्यों खेलती  
खेल अनूठे, बाणी के रस के मधुर,  
जाने जाने क्या मोता-सा जागता  
तुझे देखकर मन में लहरें उठ रही ।

मेनका—( तीक्ष्ण कटाक्ष करके )

मैं क्यों तुम्हको देखूँगी सोचो भला  
क्या तुम्हको है काम नहीं कुछ भी कहीं ?

मैं तो तितली हूँ उड़ती प्रति पुष्प पर  
और छमकती, छनन-छनन-छन नित्य ही

( इसके साथ ही नाचती है । )

मैं तो विद्युत् में पुरुष की प्रेयसी  
नाच रही हूँ बन्धन-मुक्त प्रमत्त-सी  
ताक रहे हो मुझे फाड़कर आँख क्यों  
ताक रहे हो मेरे अंग अनंग क्यों ?  
यह क्या, यह क्या, अरे छू गई बिजलियाँ,  
रंग बदलते गिरगिट-सा क्यों जा रहे ?  
क्या मेरी आँखों में भरता गरल है  
या कि सुधा जिससे मरकर तुम जी रहे ?  
मेरे घट-पीयूष छलकते क्या तुम्हें  
करते हैं आकृष्ट, हो रहे मुग्ध क्यों ?

विश्वामित्र -

नहीं, नहीं, मैं स्वयं ब्रह्म ज्ञानी स्वयं  
होता मुझको कभी न कोई वेग है ।

( मेनका नाचती-नाचती दूर चली जाती है । )

चलूँ-चलूँ मैं फिर समाधि लूँ मग्न हो  
और विभव को मुट्ठी में कर लूँ सतत  
जीवन के कटु रूप, प्रणय, सौन्दर्य को  
दास बना लूँगा आजीवन के लिए



मैं प्रवाह हूँ महा प्रलय का प्रखरतर  
जिसे रोकना नहीं किसी को शक्य है।  
किन्तु देख पड़ता है कैसा विश्व यह  
कैसा उज्ज्वल भाग जगत् का यह अहो।  
समझा, कैसा यह प्रकाश सुन्दर, सुखद  
प्राणों को अभिविक्त कर रहा जो सतत  
अरे, भूलता रहा, प्रेम ही प्राण है।  
प्रेम हृदय का उर्वर सृष्टि-विलास है।  
भूल गया हूँ मैं भी था तापस कभी  
तापस, 'नीरस' जीवन की लघु प्रेरणा  
जिसमें ईश्वर नहीं 'अहं' का वास है  
स्वयं 'ब्रह्मा' होने की मीठी कामना।  
तुम भी तो हाँ, स्वयं ब्रह्मा आनन्द हो  
जाग्रत अथ प्रत्यक्ष कल्प-तरु विश्व की।  
आज बदल है गया सभी जो लक्ष्य था  
प्रेमानन्द प्रवाह पुलक में मग्न हूँ।  
सुनो, तुम्हीं हो रोम-रोम की कामना  
रोमांचित प्राणों की संचित साध-सी  
मेरे तप से, जप, समाधि से ध्यान से  
सुन्दर यह मुस्कान तुम्हारी दीखती  
कई सृष्टियाँ कई योग, तप बार दूँ।

यह समस्त संसार तुम्हारी चरण-रज ।

(मेनका की ओर बढ़कर और फिर ठहरकर)

हा, कितना अपलाप तपस्वी-वृन्द का  
विष्णु रमा के साथ, विधाता खेलते-  
सावित्री के साथ, सदा हर-पार्वती  
रहते हैं संलित भोग-वैभव-निरत,  
जलचर, थलचर, खेचर भी अतितृप्त हैं  
अपने ही जीवन में खोये-से सदा ।  
नर-नारी ही प्रकृति-ब्रह्म है श्वस्तुत' ।  
किन्तु न जाने क्यों तापस संसार यह  
भूल रहा प्रत्यक्ष सुखों को त्याग कर ।  
तप की कैचुल त्याग हृदय है उफनता  
प्रिये, तुम्हारे विश्व मूर्त को चूमने ।

( मेनका प्रकट हो जाती है, ऋषि आलिंगन को बढ़ते हैं । )

मेनका—

हे मुनि, यह क्या, अरे, तुम्हें क्या हो गया  
तुम प्रबुद्ध, ब्रह्मज्ञ, महामुनि, भूलते ?

विश्वामित्र—

क्या सच्चमुच ही, नहीं-नहीं यह भूल है  
सब प्रपंच 'अध्यात्म', एक तुम सत्य हो ।  
यह सौन्दर्य समग्र सृष्टि का मूल है ।

तप का फल भी स्वर्ग-प्राप्ति ही है सुग्वद ।  
स्वर्ग, स्वर्ग क्या सौन्दर्य से, प्रेम से,  
हृदय-साध का लय हो जाना प्राण में ।

मेनका—

किन्तु नहीं है स्थायी मुनिवर कुछ यहाँ  
यह दो दिन का स्वर्ग—

विश्वामित्र—

( कुछ सोचकर ) स्वर्ग क्या भूठ है ?  
क्या न सुखों का अपने में अस्तित्व है ?  
'कुछ भी स्थायी नहीं' कह रहा भ्रात जग  
नन्धर इस जग में है स्थायी कुछ नहीं ।  
तप का क्या अस्तित्व स्वर्ग का भी नहीं  
जिसके हेतु समग्र पुण्य करता जगत् ।  
आज सम्भक्त पाया हूँ मैं तो सार क्या  
मुक्त वृषार्त्त का भर दो निज मद से हृदय  
पीऊँ शत शत जीवन यह सौंदर्य-मधु ।

मेनका—

मैं सुमनों की हृदय-कहानी सुन रही,  
मैं कलिका क ओठों पर मधु छिड़कती  
प्रात वात के उष्ण श्वास पीकर मदिर  
अपने ही में मूल रही बेसुध बनी ।

मुझे न नर से कोई भी कुछ काम है ।  
जाओ, हम तुम दोनों ही अति दूर हैं  
जाओ, जाओ, मैं कुछ सुन पाती नहीं ।

( गाती हुई )

ताल भूली रागिनी हूँ साज मेरा शिथिल-सा री ।  
मन्द मारुत भलय मद ले निशा का मुख चूमता है  
साध पहलू मे छिपाये चन्द्र मद मे भूमता है  
कुसुम-चपकों मे किरण रस भर धरा मद पी रही है  
उड़ रहा जग श्वास के रथ, आस आँसु सी रही है  
कमल के मकरन्द मे पीता भ्रमर मधु कल्पना री,  
ताल भूली रागिनी हूँ साज मेरा शिथिल-सा री ।  
हृदय-जग के क्षितिज लाली मे नहाकर उड़ गए नभ  
औ' जला चिर साध अपनी तारिकाएँ बन गए सब  
छू रहीं वे दूर से ही आज मेरी धडकनों को  
किरालयों के चपल नर्तन पर थिरकते अलिंगणों को  
विश्व के उल्लास में क्या है न मेरी ही खुमारी,  
ताल भूली रागिनी हूँ साज मेरा शिथिल-सा री ।

( एकदम अन्तर्धान हो जाती है । )

( ४ )

कामातुर, विरहाग्नि से दग्ध ऋषि उन्मत्त की तरह खड़े हैं । )

विश्वामित्र—( बेचैन होकर )

अरे, प्राण की निखिल ज्योति कम्पित हुई  
रोम-रोम में विस्मृति की लहरें उठीं  
स्मृतियों पर चित्रित करतीं-सी राग को  
घोर नशे-सी भ्रूम रही हो नेत्र में  
अरे, अग्नि-सी सुलगाकर इस देह में  
कहाँ गई ओ काम भृकुटि-चल-भगिमे !  
प्राण, हृदय, बल सभी खींचकर देह का  
मूर्च्छित को मृत, मृत को करने भस्म-सा ।  
तीव्र महामद विश्व पात्र से भर रहा ।  
चली गई विस्मृति, अतीत-सी, त्याग-सी,  
पल-सी, घटिका, निवस, रात-सी, वर्ष-सी,  
युग-सी, जीवन-सी, बेला-सी, प्रगति-सी,  
हृत्कम्पन-सी, श्वास-श्वास-सी, आस-सी,  
मूक रुदन के लिए अकेला छोड़कर ।  
हूँ हूँ-हूँ हूँ, अरे प्राण को, हृदय को,  
धड़कन को, जीवन को, संचित साध को,  
नभ में, नभ के छोर पिण्ड ब्रह्माण्ड में !  
भूला, सुमनों के समय चर का रूप धर  
शुभ्र चन्द्रिका से मिलकर अति वेग से  
हिम-कण के उल्लसित गर्व पर उड़ रहे

तुम्हे खोजने विरह-वह्नि की ज्योति ले ।  
आओ, मेरे हृदय-कुण्ड मे हे प्रिये,  
विरह-वह्नि के नभचुम्बी स्फुल्लिंग मे  
निज-करुणा की आहुति डालो, डाल दो  
सुख मेघों से त्वरित पाट दो प्राण मम ।

( घूमकर ) देख रहे है, देख रहे है प्राण शत  
शत नेत्रों से मंजु मनोरम मूर्ति तब ,  
तरु में, किसलय में, सुपुष्प मकरन्द में,  
अलि गुञ्जन मे, पवन प्रसर मे, ओस मे,  
धवल चन्द्र में, तारक दल के हास में,  
मानव की उल्लास-राशि मे, प्रणय में,  
स्वर में, लय में, राग-राग आरोह में,  
अवरोहों मे और मूर्च्छना में निखिल  
तुम्हे, तुम्हे ही, एरु तुम्हे अभिसारिके ,

( पागल-से होकर )

तुम यह, तुम वह, यहाँ, इधर ही तो खड़ी,  
उधर चली क्या, नहीं शिखर पर हँस रही,  
और गा रही गीत सुनाई पड़ रहा  
नहीं, नहीं, तुम वहाँ नहीं, तुम हो कहाँ ?  
बोलो, बोलो, हृदय कम्प, बोलो तनिक,  
ओ प्रकाश इस नेत्र-तारिका की मधुर,

( आँख बन्द करके बैठ जाते हैं । )

बाहर हो तुम नहीं हृदय में छिप रही  
 आँखों में ही भूम रही हो क्यों प्रिये ?  
 किन्तु आँख में छिपी हुई को पकड़ लूँ  
 दिये नहीं कर हाय, 'विधाता ने मुझे ?  
 थिरको, नाचो, श्वासों के ककाल पर  
 तुम्हें पा गया, आहा यह तापस प्रिये ?  
 तापस छि' मैं नहीं, रसिक हूँ, रसिकवर !  
 अरे, किन्तु यह क्या, यह क्या, मैं कह रहा ?  
 छल-सी आकर गई', छद्म-सी छिप गई' ?

( आँखें खोलकर )

हैं, यह कैसा हुआ, हृदय यह क्या हुआ ?  
 अरे, क्या हुआ अणु-अणु क्यों बेचैन है ?  
 हृदय काँपता, धड़कन उड़ती जा रही  
 श्वासों के रोंग नभ में पंख समेटकर  
 अन्धकार है लहर लहर-सा भूमता  
 लहराता है तिमिर चन्द्र की कान्ति में  
 पल-पल पीता जाता है आलोक की  
 शिखा, शिखा के छोर तिमिर को छू रहे  
 अभिनव सद्य उद्भ्रान्त हुआ प्रलयान्त भी ।  
 जीवन, जीवन मृत-सा मेरा हो गया ।

एक स्पर्श पा पवन उड़ रही वेग से  
 वेगों में उद्वेग भरा सा जा रहा—  
 उद्वेगों में शून्य, शून्य में हृदय है  
 और हृदय में आस शून्य ने ली निगल।  
 अब क्या पाऊँ, पाने को क्या रह गया ?  
 ओ नभ, प्रलयी आग डाल दे विश्व पर  
 छार-छार हो मेरी सुपमा का जगत्।  
 फूल शूल है हुए, बसन्ती यह पवन  
 अग्नि दाह-सी फूट पड़ी है विश्व में।  
 मानव, तेरा अन्त यही क्या सच, यही,  
 भूल गया हूँ मैं अपनापन आज तो ?  
 एक आग-सी धक्का उठी है विश्व में  
 आशाएँ जल उठीं, जले हैं रोम भी  
 कुछ भी कोई नहीं, बिरह है, आग है।

( इधर-उधर घूमकर )

इन गुलाब की पखुड़ियों पर हँस रहा  
 प्रिये तुम्हारा स्मय, विस्मय को चूमकर।  
 चम्पा की मकरन्द सुधा में उड़ रही  
 मुग्ध हृदय की मृदुता, कोमलता, सरल  
 अल्हड़पन, मस्ती, मादकता, बेसुधी  
 कण-कण में फूटा-सा यौवन भूमता।



गेंदा क्षण-क्षण पीला होता जा रहा,  
 शतदल उसकी शत-ही-शत ओखें हुईं  
 तुम्हे खोजने हेतु । दृष्ट भी हा, पिघल  
 रोते से वह चले आग मन में लिये  
 एक तुम्हारी गीति तान से होड़कर ।  
 आज हमारे रोम-रोम बाणी हुए  
 और पुकारते ढूँढ़ रहे हैं विश्व में ।  
 रोम रोम में जाग उठी है प्यास-सी ।  
 भूधर, सागर, हिम, तारे, शशि, सूर्य से,  
 रंग बिरंगी प्रकृति, मरुत, मकरन्द से,  
 मद से मानव के समुद्र से, मोद से,  
 हृदय, प्रेम से बड़ी तुम्हारी प्यारा है ।  
 मेरे अन्तर श्वास सजग बन, मूर्त बन  
 ढूँढ़ रहे हैं तुम्हे धरा के गर्भ में,  
 रवि-प्रकाश में, शशि-विलास, नक्षत्र में,  
 विश्व पिण्ड में, तल में, नभ में, महत् में  
 तम में, यम की दाढ़ों में उद्भ्रान्त-से ।  
 नहीं मिलोगी—

( बेचैनी से धूमते हुए )

फिर जीवन में साध क्या,  
 जीवन ही क्या, मरण मरण ही तो भला,

ओ अन्तर फट, हृदय बिखरकर टुक हो ।  
 प्रेम जलो, आशाओ दहको आग-सी,  
 स्नेह सूत्र टूटो, फूटो औ' आँख भी ।  
 ओ वियोग, तेरा, ही जीना हो सफल ।  
 हाय अंधेरा हुआ तिमिर-ही-तिमिर है  
 कहीं नहीं आलोक शिखा दिखती अरे ।  
 अब तो मृत्यु समस्त श्वास की साध है ।

( एकदम एक शिला-खण्ड से गिरने लगते हैं, इसी बीच में मेनका हाथ पकड़कर रोक लेती है । )

मेनका—

ओ सुन्दर, तुमसे ही जीवन सफल ।

विश्वामित्र—

हटो, कष्ट का पुञ्ज आज जीवन हुआ ।

मेनका—

मैं ही हूँ वह जिसे खोजता प्राण था ।

विश्वामित्र—

( पीछे मुड़कर और ध्यान से देखकर )

मंरणासन्न उसाँस तुम्हीं हो क्या प्रिये,  
 या प्राणों की चाह मूर्त बन आ गई ?  
 या आँखों में बसी हुई हा मूर्ति वह  
 ज्योतिहीन आँखों से बाहर हो खड़ी ?

मेरी सचित साध हृदय की तुम यहाँ ?  
स्वर्ग-सुधा तुम, क्यों इतना कटु फल हुआ ?

मेनका—

प्रिय, 'वियोग' से सभी 'अह' मल धुल गया  
और अभाव जब दुःख सुधा का। क्यों न हो।  
निरसान के हृदय भाव की कामना।  
हृदय, प्रेम-कादम्ब पियो आकण्ठ तक।  
नारी सुधा, पिपासाकुल नर की सुखद  
शुभ्र प्रेम की मंदिर हृदय की चेतना।  
ओ मानव, तुम कितने सुन्दर मधुर हो।  
कितने ऊँचे हृदयवान, जाना न था  
कितने भीठे ओ मादक, भूली रही।

विश्वामित्र—

जीवन की 'इति' में 'अथ'-सी तुम आ मिलीं  
ओ रमणी, रासार तुम्हीं हो जगत् का,  
मैं अज्ञानी मूढ़, भूला सा था गया।

मेनका—

नारी स्नेहाधार सत्य ही है मनुज।

विश्वामित्र—

यदि नारी भव है कठोर यह नर 'चपक'।

मेनका—

( हँसकर )

अरे, नहीं मानव मद की है प्यास ही  
यह नारी के सुखद स्वप्न के जगत् में  
हँस जाता आँखों में आकर जब कभी  
और भुलाता सुन्दरता का गर्व है ।  
यौवन की उत्कट इच्छा में भौंककर ।  
क्रोध, मान, अपमान, भर्त्सना, ताड़ना,  
कहाँ, न जाने कहाँ भाग जाते सभी  
और हृदय पानी-मा होकर सतत ही  
बहने लगता है प्रवाह में, प्रेम में  
ओ प्रिय, ओ प्रिय

( एकदम ऋषि का आलिंगन करके आँखें बन्द कर लेती है । )

विश्वामित्र—

मधु सर फुल्ल सरोजिनी ।

नारी नर का प्राण, हृदय है अमित छत्रि  
जीवन की गति, ओज, मधुरता मद मुखर—

वाणी, श्वास विलास, जगत् है साध है ।

( आलिंगन के आनन्द में दोनों ही बिभोर हो जाते हैं । )

( ५ )

चारह वर्ष बाद

( मेनका की गोद में एक बालिका है, जो कभी-कभी आँखें खोल

मैंने जाना नहीं जगत इतना मधुर  
अपना कम्पित हृदय दृसरा देखकर ।  
है पावन यह प्रतिभा ईश-विलास की  
उतरा आकर विश्व-स्वर्ग इस देह में ।  
मृदुल सरलता, शोभा, सुख, शैशव सभी  
चूम रहे हैं भूम-भूम भुक्त श्वास को ।  
और भूलते-से जाते निज रूप को,  
कर्म क्रिया को विश्वजयी स्मय देखकर ।  
जीवित जाग्रत एक खिलौना विश्व का  
तू मेरा अभिमान, रूप, छवि-मल्लिका,  
रति की सुन्दर धड़कन मानो मूर्त बन  
किसी स्वर्ग से उतर आ गई भूमि पर ।  
इसके सम्मुख स्वर्ग, सुधा, सुख, हेय है  
हेय, मान, सम्मान, ज्ञान, अपवर्ग भी ।

( आवेश में आकर बालिका का मुख चूमने लगती है ।

देखो, अघि देखो, हम दो का स्वर्ग यह  
भोला छल-बल-हीन मधुर पीयूष-सा ।  
विश्व वार दूँ स्वर्ग वार दूँ सैकड़ों  
होता है जी अनुपम छवि को देखकर  
श्वासों का कौपेय उड़ाकर ले उड़ूँ

नभ में शशि का गर्व तोड़ने—

(विश्वामित्र का प्रवेश)

विश्वामित्र—

दैव हा !

गरल अमृत के धोखे में मैं पी गया ।

( उर्वशी का प्रवेश )

उर्वशी—

गरल अमृत के धोखे में तू पी रही ।

विश्वामित्र—

मणि के भ्रम में कौंच खण्ड लेकर चला ।

मेनका—

प्रिय, यह, ओ सखी, अरी क्या कह रही ?

विश्वामित्र—

हाय, सत्य से अनृत बदलकर हँस रहा

क्या इतना अपलाप तपस्वी का हुआ ?

उर्वशी—

यह सब-कुछ भी नहीं जानती, मैं यही

हृदय, प्रेम, आनन्द हमारी सृष्टि है ।

क्षण-क्षण निर्मित होता है अनुराग यह

और व्याघ्र-सा काल लीलता है जगत् ।

भूल गई क्या अपने ही उद्देश्य को

भूल गई क्या जीवन की मृदु रागिनी ?

मेनका—

अरी उर्वशी तू यह सब क्या कह रही,  
भूल गई हूँ मैं तो अपना पूर्व प्रण,  
अपना ही उल्लास झलकता देखकर  
प्राण-प्राण मे उदित हुआ नव विश्व है ।  
मुझे चाहिए नहीं इन्द्र का राज्य भी  
कुल्ल-कुसुम-सी सुरभि-मत्त यह बालिका  
नव-जीवन-आलोक-दीप्त लघु-तारिका  
उससे बढ़कर कौन स्नेह का कोष है ?  
अंग-अंग से पूत प्राण की झलक ले  
हम दोनों की सृष्टि रची है ईश ने ।  
मेरे सुख का स्रोत आज बन पुष्प फल  
आ उतरा है धरा धाम पर स्वर्ग-सा  
जहाँ, नहीं तू जा मैं तो हूँ मग्न-सुख,  
मग्न-हृदय-अभिराम, अल्पना-नर्तकी ।

उर्वशी—

भूल गई है अरी मेनके, आज तू  
क्या करना था तुझे कर रही और क्या ।  
'मुझे नहीं इससे है कोई द्वेष सखि,  
और असंख्यों तापस करते तप यहाँ

कितु मेनका केवल इस ऋषि को यहाँ  
वश कर दिखला देगी नारी कौन है ?  
भूल गई ये वाक्य और प्रण जो किये ?

( उर्वशी चली जाती है । )

मेनका—

( ६ )

( सचेत होकर देखती है कि उसके हृदय के कोने में कहीं भी  
मयीन रूप नहीं रह गया है । आहत-सी होकर )

हैं यह कैसा ? समझी कितनी भ्रांति थी ?  
'हम अभिनव की एक मनोरम रागिनी  
जिसमें स्वर-माधुर्य उठ रहा है सतत  
मंजु मूर्छना और ताल आरोह से  
होता है उन्मत्त हृदय जड़ विश्व का ।'

( कठोरता से )

तो यह अपना पाप पुण्य जो भी कहो  
मैं जाती हूँ तुम्हें तुम्हारा सौपकर ।

( कन्या को विश्वामित्र की ओर बढ़ाती है, ऋषि लेने में सकुचाते  
हैं, वह बालिका को एक शिला पर लिटा देती है । )

ओ मानव, तेरी आशा का अन्त क्या,  
तु विलास पर निज पौरुष के महल को  
बना-बनाकर नारी को छलता रहा  
तु उर्मंग ले विश्व-विजय की चल रहा ।



किन्तु पैर की डँगली कितनी लघु अरे,  
छोटे से पैरों से, डग से नापना  
चाह रहा है सभी विश्व को गर्व से ।

विश्वामित्र —

जीवन मेरा भूला अपने ध्येय को  
चढ़ते-चढ़ते भूवर के नीचे गिरा  
और स्वर्ग के द्वार खोलकर भौंककर  
लौट पड़ा आ गिरा दुख में, नरक में,  
समझा, मेरी निर्बलता ने तुरत ही  
मुझे दबोचा आकर पीड़ित कर दिया  
और महल आशा का मेरा भग्न कर  
मुझे बनाया पथ का भिन्नक । दैव हा !  
अरी, क्या कहा 'तू अभिनव की रागिनी  
जिसमें स्वर-माधुर्य उठ रहा है सनत'  
तू जीवन का विषम पन्थ रौरव प्रबल ।  
अमृत छलकते हलाहल का विषम घट  
दानव से, छल, कपट, ईर्ष्या मद लिये  
देवों से आकण्ठ विलासी वासना  
नारी में ही दीख रही अगार-सी  
मादक-सी, पापों-सी, ऊँची तान भर ।  
यह वसन्त, यह पुण्य, अनल है, दाह है,

यह राका पापों की लहरों से जड़ी ।  
 उसी समय मानव के सुख पर गिर गया  
 दुख का वज्र जभी नारी की चेतना-  
 पर रीझा नर काम-अग्नि में प्राण दे ।

मेनका—

तभी स्वर्ग का राज्य छीनकर हे प्रबल,  
 तुम ऊपर-ऊपर को उठते जा रहे ।  
 विश्व खिलौना आशा का उल्लास का  
 बनता ही क्या नहीं तुम्हारा जा रहा ?  
 जीवन-पथ में पड़ा हुआ सुख ढूँढ़कर  
 निज प्रयास से द्विगुणित करते भ्रान्ति से ।  
 सदा संगिनी नारी को दासी बना  
 निज सुख सीमा बढ़ा-बढ़ाकर हँस रहे ।  
 आज तुम्हारा मानव क्यों कम्पित हुआ  
 नारी-स्मय की छाया में पलकर तनिक;  
 कौन अमृत के धोखे तुम विष पी गए ?  
 क्या न स्वर्ग की साध तुम्हारा तप रहा ?  
 क्या पौरुष को और सबल करना नहीं  
 रहा तुम्हारा ध्येय सृष्टि का आदि से ?  
 क्या न इन्द्र बनने की तुममें चाह थी ?  
 क्या न तुम्हें विधि, हरि, हर से भी उच्चतम

होने की आकांक्षा तप से पूर्व थी ?  
 क्या न हृदय में भृकुटि-सकेत पा  
 नये विश्व रच देने की थी कामना ?  
 कौन काम निष्काम कर रहे थे कहो ।  
 और आत्म-सुख का उसमें था लेश भी  
 नहीं । अरे ओ मानव तेरा पूर्ण भ्रम  
 यही विश्व-कल्याण-कारिणी चाह थी ?

विश्वामित्र—

माना नर ऊपर उठने की चाह में  
 सभी स्वर्ग का महाराज्य पाने चला ।  
 किन्तु न क्या यह जीवन की है सफलता  
 और न क्या मानव को हैं अधिकार यह ?  
 कहो भला नर के उठने से क्यों हुआ  
 नारी का अपमान । विश्व संघर्ष है ।  
 साहस हो जिसमें, बल हो औ' शक्ति हो  
 होगा वह ही, विजय-कीर्ति नेता, सदा ।  
 कौन मार्ग में आकर नारी के खड़ा,  
 विश्व वश्य होता है बल पर, शक्ति पर ।

मेनका—

क्या न अभी तक देख सके संघर्ष का  
 साहस का औ' शक्ति साधना का कुफल ।

देवों का अशुरों से क्यों संग्राम यह होता रहता सदा जगत् में, शांति का क्यों न रूप ही देख सकीं, हम आज तक ? यह अकाम्य की सदा कामना दुःख है। इस उमंग में आकर तुमने स्वयं ही नर-नारी की श्रेष्ठ सृष्टि का नाश कर पूर्ण सौख्य की अवहेलना करके निठुर, जीवन को कर डाला रौरव नरक है। एक कृत्य में नहीं अनेकों कृत्य में सब समाज में पूर्ण जगत् में नित्य ही निज सत्ता की, निज श्रुत्व, निज दर्प की दीप-शिखा लेकर चलते हो आज भी। क्यों न व्यक्तिगत स्वार्थ भावना त्यागकर जन-जन की कल्याण-कामना चाहते, क्यों न राखी को जीने का अधिकार हो अपने रूप-विकास, पूर्णता का परम। एक हाथ से करता नव-निर्माण तू और अपर से नाश उसी का कर रहा ?

( मेनका का प्रस्थान )

( ७ )

विश्वामित्र—

गई हृदय में आग लगाकर उड़ गई,

गई व्यर्थ सा कर नर के उल्लास को ।  
 गई ज्ञान की दीप-शिखा उद्दीप्त कर  
 चली गई तू मानव की आराधना ?  
 ठहरो, मेरा चित्त ग्लानि से पूर्ण है,  
 तुझ विभीषा मेरे मन में उठ रही ।  
 हाय, समझना मैं जिपको कल्याणकर  
 वह सब निकली छूँझी ज्ञान-विभावना ।  
 सचमुच मैंने स्वार्थ हृदय के भाव को  
 जीवन का समझा था उन्नत मार्ग ही ।  
 मेरे तप में, जप समाधि में धूम था,  
 स्वार्थ, व्यंग्य, अपलाप, शाप का, हेय का  
 निम्न कोटि का, नरक-द्वार का भाव था ।  
 जाना मैंने हाय, आज क्या हो गया  
 निश्चय कुछ भी नहीं कर रहा—क्या कहा—  
 'क्या न अभी तक देख सके संघर्ष का,  
 साहस का औ'शक्ति साधना का कुफल ?  
 देवों का असुरों से क्यों सग्राम यह  
 होता रहता सदा । जगत् में शान्ति का  
 क्यों न रूप ही देख सकीं हम आज तक  
 यह अकाम्य की सदा कामना दुःख है ।'  
 ठीक, ठीक ही कहा सुखों की आस में

दुख ही नर ने बड़ा लिये है घोरतर ।  
 शान्ति वस्तुतः शब्द-कोप की वस्तु ही  
 रही । हाय मानव ने यह क्या कर दिया ।  
 नारी की निज सुख का साधन मानकर  
 उसे बनाया हमने पथ का पुष्प है ।  
 परब्रह्म ने सृष्टि रची थी इसलिए  
 हम सब सुख से रहे रामान विभाग से;  
 जीवन का सुख भोगें, देखें प्रकृति का  
 उज्ज्वल अभिनव रूप, स्वर्ग का सृष्टि को  
 दिखला दे, उस जीवनेश को कर्म का  
 सुन्दरतम फल और सफल जीवन करें ।  
 ओ जीवन के हारत, आज तुम हँस उठो,  
 देखो रवि-आलोक, चन्द्र का समय मधुर,  
 पुष्प-पुष्प पर किरण डाल जीवन बना  
 इस लघु में हो सारे जग का बिम्ब ज्यों ?

( बालिका रोती है, ऋषि उसे उठाकर प्यार करने लगते हैं । )

( एकदम कुछ सोचकर )

हैं, यह क्या, यह क्या मैं भूला लक्ष्य निज,  
 किंवा मेरा भूला है सुविवेक ही ।  
 अन्तर मे घुटता-सा है यह धूम क्यों  
 फोड़-फोड़कर इस शरीर से निकलता !

सब-कुछ भ्रम-सा, मिथ्या सा लगता मुझे  
 देख रहा हूँ सब-कुछ खोया आज तो ।  
 नहीं, नहीं यह हृदय राग कुछ भी नहीं ।  
 मैं बनने ब्रह्मर्षि चला था, दुख हा,  
 राजा बनने चला भिखारी हो गया ।  
 हीरा होने चला कोयला हो रहा ।  
 सत्य सुधा मे, विष मे, औँ मणि कौंच में,  
 तिमिर तेज मे और दिवस मे, रात में,  
 पशु मे, मानव में, जीवन मे, मृत्यु में  
 नहीं कभी क्या कोई भी अन्तर रहा ?  
 कुछ भी स्थायी नहीं विश्व मे एक 'नै'  
 का मिल जाना ही महान् में सार है ।  
 क्यों न आज फिर 'अहं' खोजने को चलूँ ?  
 क्यों न विश्व का नरक छोड़कर स्वर्ग से  
 मिलने जाऊँ जो शाश्वत है, नित्य है ।  
 अरी बालिके ! तू अपने ही दैव पर  
 जी या मर । मेरी तू कुछ भी है नहीं ।  
 कोई भी कुछ नहीं 'कहीं' भी कुछ नहीं  
 स्वयं 'अहं' यह बँवा हुआ है हँस रहा ।  
 औँ इसकी नश्वरता से नित फूटकर  
 रोता है जग नित्य तुहिन के व्याज से ।  
 पतझड़ के पीछे वसन्त है यदि यहाँ

चार-चार कर देने वाला ग्रीष्म भी—  
 तो वसन्त के हँस उठते ही आ खड़ा  
 होता जलती-सी मशाल रवि की लिये ।  
 रोना हँसना, दिवस-रात की ही तरह  
 जीवन और मरण से आता जा रहा ।  
 हा, हा, जीवन के छोटे से श्वास पर  
 सब प्रपंच उठते विलीन होते सभी ।  
 क्यों फिर मैंने हाथ, आग को हृदय से  
 लगा-लगाकर तप का मृदु कौपेय लघु  
 भस्म कर दिया क्षण से अरे, क्षणार्ध में ।  
 नहीं बालिके, मैं न रुकूँगा तनिक भी ।  
 तब शैशव में अनल जल रहा, श्वास में  
 जीवन उठ-उठ मूर्त बना-सा, घृणा-रा  
 मुझ पर ही हँसता है हँसता जा रहा ।  
 मानो सब-कुछ किसी कृपण का लूटकर  
 डाकू करते अट्टहास उपहास हों ।  
 हाथ, पतन ने क्षण-भर में ही छीन ली  
 संचित हृदय-विभूति । प्रेत-सा कर दिया ।

( बालिका वृष्टि भरकर ऋषि की ओर देखने लगती हैं, ऋषि  
 उसे बिना देखे ही चले जाते हैं । )



मत्स्यगन्धा

पात्र

मत्स्यगन्धा

सुधु

अनङ्ग

पराशर

## पहला दृश्य

गंगा का किनारा, संध्या समय—

( मत्स्यगन्धा और उसकी सखी सुभ्रु नदी-किनारे के उपवन में  
पुष्प-चयन कर रही हैं । )

दोनों—

( गाती हुई )

गन्ध विधुर मन्द पवन  
निखिल सुरभि सुग्ध सुमन  
धूम-धूम करे चयन  
आओ सखि, आओ सखि ।

जागा सुख-संध्या सुहाग  
भरता अग मे, जग में, बिहाग  
भरता प्राणों में अबुझ आग

गुञ्जित पत्ती रव कुञ्ज धाम  
मद के नद-सी भर गई शाम  
तन में मन म है काम वाम

उल्लसित सुमन, उल्लसित पवन  
यह मुक्त सुमन, यह लग्न सुमन

आज घूम करे चयन  
आओ सखि, आओ सखि ।

सुधु— ( सन्ध्या के सौन्दर्य में मग्न-सी होकर )

देखो, सखि देखो, देखती हो अरे, कैसा यह-  
मंजु वीणा-पाणि शारदा की स्मय-भावना-सा  
स्फटिक—प्रफुल्ल फुल्ल धराधाम दीखता है ।  
मन्द-मन्द मारुत का प्राण-सा निखर रहा  
मान-सा बिखर रहा शची के विलास-सा  
मधुर । इस बेला री, दिनान्त में प्रभात-सा  
हुआ है । विशद चल वीचि-माल जालियों खें  
घुलने लगी है सब रत्निमा समेटकर  
आशाएँ हृदय की । मधुर मधुरतर  
भरता-सा ' कोलाहल सुखरित हो-होकर ।  
माधवी की, यूथिका की, मंजुश्री—पुष्पराशि  
मद के चक्कर से उडेलती प्रभूत पूत  
शोभित वनान्त में निशा का मुख खोल-खोल  
देखा अरी, देखा, कैसा . .

मत्स्यगन्धा— ( फूल चुनती हुई ठहरकर )

—सुन्दर महान् सब ।

नित्य देखती हूँ सखि, मुक्त-गुच्छतारिका का  
नभ में अनध्र हास, क्षितिज के मुख पर

रोली-सी लाल लाल, होली खूब जलती है,  
जैसे सारे नभ का अनल जल-जलकर  
मदहीन उसे कर देने उठ आया आज।  
और देखती हूँ द्वितीया के चन्द्रमा ने दूर  
मांसहीन अपने हृदय की रेख खींचकर  
उस नील नभ का सुनील पट चीर दिया,  
नागदन्तिका-सी वक्र गाड दी किसी ने वहाँ  
अनजान में ही मजु ग्रन्थियाँ कपूर की।

( विभोर-सी होकर )

प्रिय सखि, आज मम हृदय सिहर कैयी,  
प्रकृति हृदय ही या हुआ मुग्ध ऐसा आज,  
मानता नहीं है मन, यौवन की क्या लहर  
कहता जगत् जिसे होगी वह कैसी भला ?  
कौन जागता है, कौन सोता मेरे पास छिप  
जान सकना कठिन। किन्तु, देखती यही कि कोई  
राग-सा बजाने मेरे प्राणों की बीन पर  
चल चल आता है। कौन है बता तो वह  
देखते ही जिसके मैं भूल जाती सुध-सी,  
विश्व भूल जाती, भूल-भूल धर्म नीतियाँ भी,  
अतल हृदय-ताल निर्मल अमन्द मन्द  
उठती तरंग मेरे अग-अग, प्राण में।

कैसा यह, कैसा यह, भावना से प्रेरणा का  
प्राणों से है मन का अमिट सयोग हुआ ?  
कैसी यह जीवन में लसित तरंग सखि ?

सुधु—

( आश्चर्य में आकर )

तेरे मृदु अन्तर में कौन चुप-चाप बैठा  
गा रहा है गीत, मैं तो जानती नहीं हूँ कुछ ?  
मैं तो यह जानती हूँ कोई कह जाता मंजु—  
मंजु-वृन्त-किसलय-तन्तु मे उलझती सी  
प्रसूदित कणों की-सी सुपमा लिये हुए  
आई हूँ धरा पर न जाने, कौन जाने सखि ?

मत्स्यगन्धा—

( उन्मत्त-सी होकर )

जाने कैसा हो रहा है, कैसा यह हो रहा है,  
मेरी सब इच्छा की सीमाएँ बिखरती हैं;  
जैसे मैं अनन्त मद, किन्तु हुई मदहीन ?

सुधु—

हाँ-हाँ यह—

मत्स्यगन्धा—

कैसा कुछ—

सुधु—

—रोम का मृदु प्रकम्प

मत्स्यगन्धा—

ऐसा यह रोग फिर इसका उपाय क्या ?  
किन्तु निरुपाय साध्यहीन भी तो कैसे कहूँ  
बता तू ही, तू ही बता ' '

सुधु—

—जाने दो अवधमान  
गति से अनन्त तोय भरे हुए ऊर्मि लिये  
बहती सरित नित मानो कान बन्द कर ।

मत्स्यगन्धा—

दुःख-हीन, लक्ष्य-हीन, स्वर-हीन, लय-हीन  
एक ही प्रमत्तमति, एक ही प्रमत्त गति ।  
ऐसे ही तो मैं भी बही जा रही हूँ, किन्तु मैं तो  
नाविका हूँ, केवट की बेटी, काम जिसका है  
पार पहुँचाना । नहीं, लहर-सी मुक्त हूँ मैं,  
मुक्त गुच्छ कलिका-सी स्वर्ग ने गिराया जिसे  
साधना का बोझ लिये । और इन ऊर्मियों ने  
स्नेह के विधान ऐसा, अस्थिर प्रकाश ऐसा—  
प्रेम की जलन ऐसा '

सुधु—

—मान सिखलाया है ।  
जानने लगी है अरी, तू भी मान होता है क्या,

मानने लगी है निज हृदय की सीख सखि ?  
 मैं क्या हाय, मैं क्या जानूँ, जानती नहीं हूँ कुछ ।  
 मैं तो चाहती हूँ शुभ्र-सुमन की मंजु-माल  
 बन जाऊँ, बन जाऊँ शरद सुधांशु-सी ।  
 और नभ-हास का विलास लिये फैल जाऊँ  
 मुक्त नभ नीलिमा में तारिका प्रफुल्ल-सी ।  
 खोल निज हृदय बिखेर दूँ प्रमत्त मधु ।  
 जिसके शकल घन सुधा से अनन्त भर  
 विश्व को अमृतमय, विश्व को अजरतर,  
 विश्व को अमरतर कर दें अनन्त काल ।

( फूल चुनती हुई आगे बढ़ जाती है । )

( छायामय अन्तः का प्रवेश )

मत्स्यगन्धा—

आप कौन ?

अनंग— —मैं अनंग विश्वरंग ।

मत्स्यगन्धा—

काम क्या ?

अनंग—

—प्रताड़ना, विमोह मृदु ।

मत्स्यगन्धा—

ऐसे सुकुमार आप ..



अनंग—

—चन्द्र में प्रसाद-पा,

सुमनों में पुष्प-रस, कण्ठ कल कोकिल में,  
हूँ प्रगल्भ हास में, जपा में अरविन्द कुन्द,  
गर्विता सुमालती में मन्दिर-मन्दिर गन्ध,  
यौवन में तृप्ति हीन तृष्णा, प्ररोहलोम ।

मत्स्यगन्धा—

किन्तु प्रिय-मानव में

अनंग—

—सैकड़ों वसन्तहास,

शत-रात उद्गार, शत शत हाहाकार,  
प्रणयों में पीड़ित हृदय का अवर्ण्य छन्द ।

मत्स्यगन्धा—

देख तुम्हें हे अनंग, प्राण नव आस लाया  
जैसे लिये आ रहा कि शेष हो अशेष को ।  
कैसे तुम सुन्दर, ज्यों मिश्रण हो शैशव का,  
यौवन का, तारिका, विधु का, विलास सब ।  
आहा, तुम्हें देख मानो जीवन परम साध  
जुड़ आई हो ज्यों बाल-रवि उपा संग-सग ।  
देखी ऐसी, देखी कब, दामिनी की शुभ्र रेख  
मूर्त रूप धर चली, उतरी अनन्त से

इस जग दुःख से अमर करने के लिए,  
युक्त करने के लिए सुख को अमृत में।  
मानो विश्व-राग ही शरीर धर आया हो।  
हीरक के सर मे जड़ी है नील मणि मानो  
बुरक विये है लाल कूटके कहीं-कहीं।  
अष्टमी के चन्द्रमा की फाँक ऐसी शुभ्र आँख  
कर्ण कुहरों से कुछ कहने चली है आज ?

अनंग—

मैं तो प्रिय यौवन अनन्त हूँ, अनन्त दान,  
यौवन अनन्त मान, ध्रुव-सी, विरुद्ध माल।  
विश्व के समस्त सुख का हूँ एक ज्योति-पुञ्ज  
पद चाप-हीन नित भू पर उतरता।  
यौवन उदग्रगन्ध मत्स्यगन्धे, जग में है  
दिशा आलबाल में सुधांशु के उदय-सा  
तमहीन, जैसे नभमालिका बटोर सब  
तारिकाएँ भूरि भेंट भेटती दिवस को।  
और वस्त्र-हीन और आभूषणहीन रति  
तिमिर उदधि में छिपाती निज रूप छवि,  
वैसे यह यौवन है जीवन-अकल्प पुष्प  
तुम्हें अपनाने आया

मत्स्यगन्धा—

—ओ अनंग, ओ अनंग !

मैं दरिद्र केवट की बेटी हूँ उपाय-हीन  
एक उलूकापात-सी निरर्थ धरा धाम पर ।  
छोड़ दो मुझे न व्यर्थ पात्र करो हे अनंग,  
यौवन चषक का अनन्त भद्र नव-नव ।  
क्या करूँगी लेके इसे असहाय दीन-हीन  
कहीं नाव डूबे न,

अनंग—

अतल जल-धार में ।

यही न, यही न, तुम कहती हो किन्तु सुनो,  
मैं न देखता हूँ धन-वैभव अतुल बल ।  
देवों ने इसी के लिए किये है अखण्ड तप,  
और वे अमर हुए लिये धन-मद का ।  
एक यही परमेष्ठा यौवन अनन्त रहे ।  
विष्णु आदि देव भी तो चाहते हैं नित्य यह ।  
च्यवन-से ऋषियों ने यह वरदान लिया,  
यक्ष, नाग, किन्नरों को सदा अभिप्रेत यह ?

मत्स्यगन्धा—

किन्तु मुझे चाहिए न हे अनंग, यह दान  
मेरे लघु प्राण में अनन्त अविध-मद-भार

कैसे आ सकेगी हाथ, कैसे मैं उठाऊँ बोझ  
कैसे एक पात्र में भरेंगी सरिता महान् ।

अनंग—

कब प्रिय अवसर मिलता है बार-बार  
लीलता ही जाता यह काल-व्याघ्र चुपचाप ।  
किन्तु मैं तो देखता हूँ, देख ही रहा हूँ सत्य,  
हृदय-उमंग कब ज्ञान की बनी है प्रिय ?

(प्रस्थान)

मत्स्यगन्धा—

( जागती-सी चेतन होकर )

कैसा यह छाया-चित्र, प्रिय सा कहाँ से आया  
क्या कहा, सुना न हाथ, देखा कब निरुपम,  
निर्विकार, प्राण-सुख, क्या कहा न याद कुछ ?  
घूमता-सा देखती अलात-चक्र ऐसा चित्त,  
रह-रह, काँपती है रोम-राजियों निखिल ।  
इष्ट सा मिला हा, हौ' मिलन सा हुआ क्षणिक  
कल्पना, छलावा-सा, प्रवेग सा गया है छिप,  
या उमंग मन की थी, या तरंग जल की थी,  
या फुहार मेघ की-सी भलकी, भमा गई ?

सुभ्रु—

( सुभ्रु का प्रवेश )

क्या हुआ है तुम्हें सखि, कौन था, कहाँ था कौन

मैं न देख पाई कहीं साधना परम-सी ।

मत्स्यगन्धा—

मिली प्रिय प्राण छवि, मिला प्रिय प्राण-दान,  
वक्र सी भृकुटि लोल नेत्र मद सरिता-सी ।  
हाय, वह यौवन का क्यो न वरदान लिया,  
क्या न अभिमान मिला यौवन निखिल रा ।  
लाओ प्रिय, दे दो अभिशाप भी तुम्हारा प्रिय  
हे वरद, हे महान्, हे अनंग । अग-अंग

सुधु—

आओ चलें, आओ चले मैं न समझी ही कुछ  
क्या मिला, गया क्या हाय, कौन था हृदय धन ?

मत्स्यगन्धा—

जान कहाँ पाई सखि, खोजती पलक डाल  
हृदय बिछाये हुए उसको न जाने कौन ?  
स्वप्न-सा समाया और विस्मृति बिद्वमन  
यौवन की छाया एक, सिहरन भर गया,  
भर गया रोम रोम, अंग-अंगप्राण शत  
शत-शत मद नद, शत-शत हाहाकार ।

सुधु—

यौवन का प्राणवाह पञ्चशर द्वार-द्वार  
फिरता अनन्त छवि भर-भर अग मैं ।

जीवन यही तो सखि, जीवन यही तो प्रिय,  
 है यही प्ररूढ़ उद्दाम राग प्राण का ।  
 स्वप्न की निखिल भूति, अनुभूति साधना की  
 विश्व की विभूति एक-मात्र, एक-मात्र रुचि ।  
 कण कण पिण्ड के है जाग उठते-से देख,  
 भर जाती रोम रोम अतुल पिपासा उग्र ,  
 विश्व अभिनव मद, अभिनव राग यह  
 नव-नव प्रतिपल आलिंगन प्राण-दान ।  
 स्वप्न सखि, चिर सत्य, प्रिय सखि प्राण-गान  
 मृक जग जागृति अथच हेय अन्य सब ।  
 आओ चलें, आओ चलें ।

मत्स्यगन्धा—

—पद गति-हीन हुए ।

छन्द यति-हीन हुआ, मति हीन मति है ।

( प्रस्थान )

## दूसरा दृश्य

प्रदोष समय —

मत्स्यगन्धा—

( नाव के पास डाँड एक हाथ में लिये )

यह ग्रन्थि, यह ग्रन्थि सुलभेगी या कि नहीं  
उस दिन देखा था क्षणिक अथ वृत्तिकर ।  
हाहा, यह कण्ठ अवरोध कर देने वाली  
दाहकर, सुखकर पिपासा न शान्त होगी ?  
कौन तत् शृंगला मे जकड़ रहा है मुझे  
उबल-उबल मेरा प्राण भाग उठता ?  
क्यों न राका शारदा सदा ही रहती है यहाँ  
मुक्त हास लड़ियों-सी छोड़-छोड़ नभ से ?  
क्यों न ऋतुराज का समाज चिर काल तक  
कल्प-वल्लरी के मंजु अपर कुसुम-सा  
विकसित होता है अनन्त मद-भार लिये  
और अनन्त प्यार लिये यौवन के तट पर ?  
क्यों न मकरन्द-मद मत्त षट्पद यह  
शिजना बिखेरता प्रसन्नता उँडेलकर ?

ध्रुव भी प्रकाश-हीन रहता निशान्त मे है  
कैसा यह वैपरीत्य ' ' ' ।

( देखती है जटाग्रो की गठरी लादे नाभि तक लम्बी दाढ़ी फहराते  
हुए एक ऋषि सामने खड़े हैं । )

पराशर—

—उरा पार जाना है ।

मत्स्यगन्धा—

( घबराकर स्वगत )

हैं-है यह कौन, प्रिय यौवन का एक दीप  
नर-अभिलाषा का निपट आसान पुञ्ज ।

( प्रकट )

हो प्रणाम देव, शिरसावनत कन्यका का  
स्वीकृत, पिता ने आज भार यह सौंपा मुझे  
यद्यपि विमूढ़, मूर्ख दारिका मैं केवट की ?

पराशर—

शिव-शिव कहो कौन मूर्ख, कौन मूढ़ यहाँ  
काल जीवनेश सिखलाता है प्रपंच राव  
पार पहुँचा दो सुकुमारि, शीघ्र शीघ्रतर ।

मत्स्यगन्धा—

हाँ-हाँ किन्तु ' ' ' ' ' ।



पराशर—

—गर्भित है 'क्रिन्तु' में क्या ?

मत्स्यगन्धा—

जीर्ण नाव, शीर्ण बल, अनिल प्रबल ।

पराशर—

—चलो ।

जाना ही है पार पहुँचा दो प्रिये, त्वरतर ।

## तीसरा दृश्य

समय सूर्यास्त—

( नाव में पराशर ऋषि बैठे हैं, मत्स्यगन्धा नाव चलाती है ।  
सब ओर शान्ति है केवल कभी छप-छप की ध्वनि सुनाई दे जाती है । )

मत्स्यगन्धा—

यह तो अनन्य प्रभो, कैसे मान लूँ मैं यह,  
हीन जाति तो भी है समाज का अनन्त भय ।  
कैसे यह, आप ही बताइये, बताइये न ?

पराशर—

ठीक है समाज का प्रवाद अति दारुण है ।  
किन्तु है समाज का विधान तो मनुज-कृत,  
छिन्न कर देता वही जो इसे बनाता कभी  
मानव की प्रेरणा का फल ही नियम है ।  
आओ, सुकुमारि, सब तोड़ दे नियम-जाल  
प्राण जड़ बन्धनों में जीवित रहा है कब ?  
रवि जो प्रकाश देता विश्व में किरण डाल  
वही हीन प्रभ नष्ट होता है दिनान्त में ।

मत्स्यगन्धा—

किन्तु हिताहित भाव भूल है नियम के  
और ये नियम ही समाज शिलावार है।  
यह है अधम काम ज्ञान-हीन मानवों का,  
आप तो महान् ज्ञान-गुण के निधान है।  
मैं हूँ कीन नारी, अज्ञ, मूर्ख, अविचारी प्रभो ?

पराशर—

( सोचते हुए )

शिव शिव कहो प्रिये, धर्म है अनन्त रूप।  
तथा वचनीय नहीं साधारण नर को।  
'रुष्टि मूल धर्म है, प्रकृति मूल कर्म सदा।  
श्रद्धा मूल भक्ति में समाज फल मूल है।' -  
तुम नहीं जानती हो धर्म का गहन रूप -  
यह अविचार्य अथ सरल जटिलतर।  
मानता है मानव जिसे ही धर्म वस्तु आज  
कल वही होती अविधेय नर-लोक में।

मत्स्यगन्धा—

किन्तु ऋषिवर, जिस कार्य का सम्बन्ध जहाँ  
उससे वही तो फल पाता है स्वकृत नर।  
नाथ, क्षमा कीजिये, मैं जानती नहीं हूँ तो भी  
अपने को चीन्हती, स्वधर्म को भी चीन्हती।

नारी के स्वरूप, सुख, शोभा में छिपे हैं देव,  
 संख्या-हीन अभिशाप, संख्या-हीन यातना ।  
 वासना का वेग बहता है अति भीम वहाँ  
 कृच्छ्र, दमनीय, वह प्रलोभन पुञ्ज और  
 आकर्षण । नारी एक श्वेततम पट सम  
 जिस पर तनिक बिन्दु-पात भी कलंक है ।  
 अल्प ही अकाम्य गति, अल्प ही विधान भग  
 अल्प ही कुपथ गति, यति है विकास की ।  
 अपयश, अपलाप नारी के लिए है सृष्ट  
 जीवित ही नारी का वरण कर डालते ।  
 कैसे तोड़ बन्धनों को जो अनादि काल से है  
 आज मैं अबन्ध हो चलों क्यों अविधेय पथ ?

पराशर—

ऊँच-नीच कोई नहीं, पाप-पुण्य कहीं-कहीं  
 कर्मकर्म कुछ नहीं, ओ अनंग-रंजिते !  
 सब ही अपेक्षाकृत अविधेय औ' विधेय  
 है नियम निर्माण भंग-मूल जग में ।  
 एक नर-गौरव-सामर्थ्य ही महान् यहाँ  
 लघु को विधान हैं, नियम हैं, समाज है ।  
 देखो, लघु सरिताएँ चलतीं विधान लिये  
 और वही पावस में बौध तोड़ चलतीं ।

मध्य रवि के लिए क्या कोई भी नियम है ?  
 स्थल समता की कन्दनाएँ करते हैं अति  
 किन्तु भूधरों की उच्चता का नहीं अन्त है ।  
 नियम महान् के महान् ही तो होते आए  
 लघु के नियम लघु होते हैं सुचिरतर ।  
 नर है अतर्क्य, ज्ञान उसका अतर्क्य सुभ्रु ?  
 मानव समस्त विश्व-चेतना का मूल है ।  
 आओ, इस कृत्य मे भविष्य का प्रकाशमय  
 एक दीर्घ तारक का दैव सुनिहित है ।

मत्स्यगन्धा—

( घबराकर )

किन्तु ऋषि, कयाकात्व ?

पराशर—

—वह भी कलक-हीन ।

मत्स्यगन्धा —

माननीय होगा क्या ?

पराशर—

—री, नर तो सदा अदोष ।

मत्स्यगन्धा—

कैसा वह यौवन का रक्षणीय रूप मधु  
 चिर-चिर काल तक अन्त-हीन सुख क्या ?

पराशर—

देखता हूँ सुन्दरी, मैं निज ध्यान दृष्टि से ये  
तुममे भरी है चिर यौवन की साधना ।

मत्स्यगन्धा—

( उत्सुकता से )

हाँ-हाँ है विचार यह, अविचार होगा यह,  
क्यों न ऋतुराज कल्प-कल्प तक रहता ?  
यह जन्हु-कन्या रादा यौवना ही दीखती है  
क्या न मेरा यौवन

( लज्जा नाट्य )

पराशर—

—अनन्त मद-राशि हो,  
देता परदान तुम्हें किन्तु नारी, प्रिय भी  
सदा न प्रिय लगता है—

मत्स्यगन्धा—

( हाँथ जोड़कर )

—नाथ, वह इष्ट मुझे ।

पराशर—

एवमस्तु-एवमस्तु—

मत्स्यगन्धा—

—एवमस्तु प्रियतम ।

( एकदम अन्धकार छा जाता है, नाव स्थिर हो जाती है, उसी

अंधेरे में सबाब सुनाई देता है । )

एक आवाज—

नाथ, यह कन्यकात्व ?

दूसरी आवाज—

—वह भी वज्र-हीन ।

पहली आवाज—

माननीय होगा क्या ।

दूसरी आवाज—

—री, प्रभु है सदा अदोष ।

पहली आवाज—

नाथ, वह यौवन का रक्षणीय रूप मधु  
चिर चिरकाल तक अन्तहीन सुख क्या ?

दूसरी आवाज—

आओ, इस कृत्य में भविष्य का प्रकाशमय  
एक दीर्घ तारक का दैव सुनिहित है ।

( आवाज धीमी होती जाती है )

पहली आवाज—

क्या न मेरा यौवन ?

दूसरी आवाज—

—अनन्त सुख-राशियुत ।

देता वरदान तुम्हे । किन्तु प्रिये, प्रिय भी  
सदा न ।

पहली आवाज—

—प्रिय रहता है, नाथ, वही इष्ट मुझे ।

दूसरी आवाज—

एवमस्तु एवमस्तु—

पहली आवाज—

—एवमस्तु-प्रियतम ।



## चौथा दृश्य

महस्यगन्धा—

( एकाकिनी उसी नदी के किनारे )

क्या हुआ हा, कैसा यह, याद पड़ता न कुछ  
रोम-रोम बहा नवचेतन अनन्त आज,  
और लगता है जैसे विश्व अभिनव ने ही  
मद का उदधि भर डाला मानो देह मे ।  
देखती हूँ लतिका का एक मूक कम्पन-सा  
फुल्ल सुमनों में भर रहा है अनवरत  
दीप्त प्राण, मूर्त श्वास, जग का विलास सुख ।  
दिशा की वधू की वेणी खोलने लगे ये मेघ  
वेणी ही बने हैं किम्बा मेरे कुन्तलों मे भूल ।  
अमृत, आनन्द, मद रोम रोम लहराता  
मेरी मत्त चेतना मे सोता हुआ उठकर ।  
सीवन-सी तोड़ देने देह की चले हैं आज  
प्राण मेरे बन्धन निर्बन्ध करते हुए ।  
विश्व-सुषमा से इस नील नभ में ही किम्बा  
मृदु, स्वेद-बिन्दुओं का अजर नक्षत्र-लोक

## पाँचवाँ दृश्य

समय सन्ध्या—

( सत्यवती जीटा-उग्रान में स्फटिक शिला-तल पर बैठी वीणा बजा रही है । सामने फुहारे से जल के कण आकाश में पवन पर नाचकर आलबाल में गिर रहे हैं । सूर्य की अस्तोन्मुख रश्मियाँ अपने सौन्दर्य से उद्यान की लताओं, तहशों, कलियों, कुसुमों और पानी के झोल को रंगीन कर रही हैं । )

मत्स्यगन्धा—

( गीत )

मन्दिर-मन्दिर योवन-उभार चल  
मधुर-मधुर मेरे सिंगार पल  
सप्त सिन्धु एकाकी जीवन  
नभ अगमि पकाकी यौन  
छवि में प्रिय की छवि लाके तुम  
प्राण झरोखो से झाँके तुम  
कुन्तल पर लहरो के बादल  
नाम 'आज' से रहे नये 'कल'

उमँगें जग के मद-सागर से  
 आशाएँ यौवन-गागर से  
 पुलक पुलक यौवन खुमार जल  
 मधुर-मधुर मेरे उभार चल  
 ( सुभ्रु का प्रवेश )

सुभ्रु—

गीत में क्या यह सुख, यह मद ? जाना नहीं  
 कण्ठ का सुरीला स्वर शत परभृत-सा,  
 मद-सिक्त रूप-सिक्त, सुधा-सिक्त, सुख-सिक्त  
 सुना ऐसा कभी नहीं चेतन अचेतकर।

मत्स्यगन्धा—

यौवन के उठते उभार से मैं नाप रही  
 कोने युग युग के औ' सत-रश्मि सीमा-धन  
 अपने ही नेत्र की सुरश्मियों से धोने चली,  
 धोने चली विधु का कलंक निज हास से।  
 मैं गगन जल-घन, मेघ मन्द्र गर्जन को  
 अपने ही यौवन के स्वर से हूँ साधती।  
 मेरी है अछोर आस, साहस अथक मेरा  
 प्राण हैं सुदृढ़ वज्र दण्ड से अजेय गुरु,  
 नाप सके पृथिवी की, नभ की भी सीमा सब  
 एक ही-सी गति से अयति पद-गति मम।

मेरे उग्र यौवन का मध्य काल हीन-संध्य,  
विशद विजय वैजयन्ती निज गाड़ धरा,  
नभ की नवीना दामिनी का पीत भाल फोड़  
रँग रही स्वर्ण के सिन्दूर में दिशाएँ सब,  
रँग रहा सागर की सुन्दरी की नीली माँग,  
कुन्तलों से खेलती जो छाया डाल प्रेम की ।  
मेरे मंजु हास से प्रकाशित विलास-केलि,  
भूल गई, भूल गई आज मैं, अभाव सब ?

सुश्रु—

( प्रसन्न होकर )

ऐसा सुख यौवन का चिर-चिर काम्य सखी ?

मत्स्यगन्धा—

तृप्ति है असीम सुख, तृप्ति है अनन्त मधु  
वही मैंने पाया आज यौवन के स्वर्ण द्वार;  
यौवन है स्वर्ग धाम, यौवन अहेय काम  
आज मेरे यौवन का अन्त हीन मध्य काल ।

सुश्रु—

रह क्या सकेगा यह एक ही प्रकार से ?

मत्स्यगन्धा—

हाँ-हाँ, वह वरदान हुआ सत्य आज ही तो  
कोई भी न काम्य आज, कामनाएँ दासी मेरी

सभी की सुशासिका सिन्दूरिणी है सत्यवती ।  
आज चिर यौवन की ताप-हीन नाव चढ़  
बनी अलबेली घूमती हूँ अविरुद्ध पथ  
जीवन की सरिता में डाँड डाल ऊर्मि सुख,  
मुक्त नभ, मुक्त काल, छंद बन्ध तोड़ छोड़,  
यति-हीन कविता-सी, बाधा-हीन सरि-धार ।

—आगम के चिन्तन में मग्न मूक विधाता-सा  
मेरा मौन अतिरेक सुख के ऽनुभाव का,  
सिद्धि का, समृद्धि का अनन्त अभिलाषाओं का  
ओर तृप्ति प्राप्ति का भी, रश्मि सिन्दूर-सा ।  
—मेरे ही यौवन का प्रकाश 'शीत-रश्मि' लिये  
पृथ्वी पुलक पल चूमता है भूम-भूम  
और मंजु मुक्तादल पल्लव हृदय डाल  
पुष्प-कलिका की चिर आशाएँ रँजोता नित ।

—मेरे ही यौवन का प्रकाश उग्र रश्मि लिये  
जीवन में रस का प्रभाव भरता है नित;  
और अनादि सुन्दरी उषा के ऽनिन्ध आनन को  
चूमने की लालसा में दौड़ता-सा दीखता;  
आज भी तो संध्या के सुनील लाल पटल से  
अधर, उरोज दल चूमने को, छूने को,  
पाने को सहस्र गुण वेग से, त्वरा से भर

दौड़ता ही रहता ऽविलम्ब कामना-सा धन ।  
 क्या न यह यौवन का भाव भूरि सखि, रहा  
 जिसमें न कहीं गति, विरति, विवेक लेश ?  
 किन्तु मैं तो मानती हूँ यौवन है वरदान  
 जीवन में मिलता जो यौवन, अहेय सखि ?  
 शैशव अचेत सुख अति भोले जीवन का  
 जिसमें न अपना, पराया फिर होगा क्या ?  
 वहाँ शिशु खेलता है बाधा-हीन लघु-लघु  
 अविकच भावना से जीवन के तट पर,  
 केवल है खेलता ऽपदार्थ के खिलौने लिये  
 जो न वस्तुतः सत्य यह शिशु पूर्ण रूप ।  
 बालक भी बालक है रस में, विलास में भी  
 केवल उमंग वह खेलने में, खाने में ।  
 बालक है सीढ़ी एक जीवन के लक्ष्य हेतु  
 यौवन ही जीवन का एक-मात्र ध्येय सखि ?

सुधु—

और वह जरा—?

मत्स्यगन्धा—

—हाँ, जरा है पतझड़ ही तो,  
 सब-कुछ जिसमें, प्रभोग्य कुछ भी नहीं ।  
 वह तो है जीवित-सा सपनों की याद लिये

एक कंकाल मात्र जर्जर, रस हीन  
वह तो है स्वर्ग-भ्रष्ट पतित त्रिशङ्क-जैसा  
याद जिसे वह सुख यौवन का एक-मात्र  
और जो न भोगता है अक्षय अथवा रुग्ण।  
वह तो है मृत्यु और यौवन का संधि-काल  
निर्वासित यौवन से भोग्य, मृत्यु-रुद्र का।  
आज इस यौवन की मैं अजस्र रस धार ।

सुभ्रु—

अरे हाँ, हाँ, याद आया मैं तो भूल ही-सी गई  
हुआ जो अनर्थ कहती हूँ आज हाय, वह ।

मत्स्यगन्धा—

क्या हुआ कहो तो कुछ, क्या अनर्थ, कैसा हुआ ?

सुभ्रु—

आज महाराज लौटे जैसे मृगया से तभी  
सुना गया वेसुध हैं संज्ञा-हीन विक्षत ।

मत्स्यगन्धा—

( चौंकर ) कैसे यह हुआ कैसे . . ?

सुभ्रु—

—कहते हैं मृगया में  
सिंह ने प्रवेग किया आक्रमण भारी एक  
और महाराज थे असावधान उस काल

ध्यान मे किसी के और (हँसकर)=कदाचित् तुम्हारे ही ।

मत्स्यगन्धा—

नहीं, नहीं, ऐसा भी क्या किन्तु यह हुआ बुरा  
क्या न अभी संज्ञा हुई, काँपते हैं अंग मम ?  
चलो चले, चलो चलें

सुधु—

—आओ चले देखें उन्हें ।

जाने सुमनों मे काँटे किसने उगाये तीव्र ?

मत्स्यगन्धा—

सत्य ही क्या यौवन के अन्तर में कंकाल  
नाचता है गुप-चुप धूमिल-सी रेख डाल ?

( चली जाती है । )



## छोटा दृश्य

समय रातकाल—

( विधवा सत्यवती प्रासाद के शिरार पर खड़ी है। क्षितिज की रक्त रश्मियाँ उसकी लटों पर चपक रही हैं, जिम्बरे हुए बाल हैं और अस्त-व्यस्त वस्त्रावल । )

मत्स्यगन्धा—

यौवन के सागर का अन्त ही नहीं है कहीं  
मेरा मन तूफानों में उड़ा हुआ जा रहा ।  
मेरा स्वर्ग हीन हुआ दाय, पुण्य, पाप बना  
आशा औ' शमग हुई भार हैं अनन्त की ।  
चण्ड रवि-रश्मि उग्र कौन भर गया हाथ,  
दाहक अनल ध्रुव मृदु तन-मन से ।  
यह अति वेगमय, यह अति दाहमय  
बनी क्रूर काल की कराल अग्निमालिका,  
जो न बुझती है नित्य धों धों जलती है  
ज्ञान अम्बु पाके भी न होती है विफल-री ।  
जलती हूँ रवि-सी, अनन्त पाप पातकिनि,  
जलती हूँ अग्नि-सी प्रलम्ब देह-यष्टि ले  
'यौवन अनन्त दान यौवन अनन्त मान

अभिशाप बरदान, अपलाप बरदान ?  
 नभ भ्रष्ट तारिका सी घूमती प्रकाश लिये  
 धूमकेतु धरा की प्रबुद्ध धूम-वाहिनी ।  
 मेरा मन अग्नि-अश्रु बरसा न शान्त होता  
 द्विगुणित वासना भडकती हुताग्नि-सी ।  
 हन्त, हत यौवन का अन्त-हीन यह वेग  
 धूमिल निविडतर घोरतर घनतर ।  
 हे महान् आपवर पराशर, क्यों दिया था  
 बर यह खरतर । आग क्यों लगाई देव,  
 वल्लरी सुपालती में खिलते ही पिलते ?  
 हाथ, यह उपा नित आती बरसाती आग  
 रक्त सा उबाल देती देह का छनन छन ।  
 और भूनता है यह चण्ड रवि अस्त तक ।  
 संध्या प्राण तार खींच क्षितिज में हँसुती ।  
 यामिनी, न पूछो यम गर्जना-सी करती है  
 पीड़ाओं को मूर्त रूप देती और देखती ।  
 गल से शिखर तक चेतना से क्रिया तक  
 प्राण से हृदय तक, बेगुधी-सी भूमती ।  
 घूमता शरीर यत्र, घूमते नगर, धाम,  
 घूमता है नील नभ जगत् अलात-सा ।  
 घूमते हैं चन्द्र, रवि, तारक अति-प्रवेग

घूमता है विश्वदण्ड भ्रम लिये भ्रम का ।  
 अरे, कब अन्त होगा इस मद का प्रमाद का भी  
 सागर-सी ऊर्मियों का, क्वथित तरंग-सा ।  
 भूली नाथ, भूली नाथ, ले लो यह वरदान ।  
 लौटाओ, लौटाओ प्रभु, क्षण भी युगान्त है ।  
 यौवन का वेग ऐसा प्राण-हीन देखा कब ?  
 ( अनंग का प्रवेश )

अनंग—

देखा अब कैसा लगता है ओ तरंगिणी ?

मत्स्यगन्धा—

( आगे बढ़कर )

हाय तुम, अरे तुम ?

अनंग—

( हसकर )

—मैं अनंग विश्वरग ।

मत्स्यगन्धा—

तुम मेरे अभिशाप, जीवन के अपलाप,  
 ले लो, लो दिया जो ले लो, अविलम्ब हे अनंग,  
 है असह्य भार यह दुर्वह प्रचण्डतर  
 दण्ड लघु कार्य का अजेय है, महान् है ।

राका रस बरसाती अमृत किरण डाल  
 ग्रीष्म रवि-रश्मियों से सृष्टि का प्रपाक है ।  
 शरद वसन्त का विलास सृष्टि सुख हेतु  
 पावस शिशिर का प्रवाह भी महान् एक  
 लक्ष्य लिये चलता है । यही क्रम जीवन का  
 यौवन भी जीवन का एक अति मृदु पल  
 विश्व दृढ़ता के हेतु प्राप्त है जगत् को ।  
 विश्व के महान् कार्य यौवन-प्रसाद सुन,  
 अघ-नाश में भी यह यौवन प्रभास हैं ।  
 राजनीति, धर्मनीति, सुख औ' समाजनीति  
 यौवन की सीमा में विहरते सफल से ।  
 पियो, सुख मद यह यौवन का तृप्ति-हीन,  
 तृप्ति हीन प्राण अभिषिक्त हों विलास से ।  
 तोड़ दो नियम-जाल अनुदेश मेरा यह  
 सृष्टि का समग्र सुख उठे राह देखता ।  
 पियो कण्ठ तक, पियो ओठ तक ढाल-ढाल,  
 यौवन महान् है, अलभ्य है जगत् में ।  
 विश्व डूब जाये, भूति, विभव भी डूब जाये  
 प्रिये, पियो अमृत अजर मग्न-मग्न हो ।

मत्स्यगन्वा—

हालाहल यह मधु पीना है कठिनतर  
जीना है कठिनतम दारुण विपत्ति-सा ।  
ले लो यह वरदान, ( ले लो यह अभिशाप, )  
लौटाओ अनग यह वेदना समुद्र-सी ।  
सीमा-हीन, अन्त-हीन, मन हीन, प्राण-हीन  
व्याहृति-विहीन स्वर्ग सुख साध-हीन सी ।

( आँखें बन्द कर लेती है । )

अनंग—

आजीवन यौवन का वरदान हे सुमुखि,  
कब न हुआ है भार यौवन विफल का ।  
यह तो रुदन तेरा अन्त-हीन फल हीन  
आजीवन वेदना से जड़ित अपंग सा ।

( प्रस्थान )

मत्स्यगन्वा—

हाय, मेरे जीवन का कैसा यह अपरूप  
अपमान, दृष्टि है । न अन्त है अनंग रंग ?

( आँखें खोलकर देखती हैं कहीं भी कुछ नहीं है । चारो ओर से  
बादल घिर आए हैं, सूर्य छिप गया है और घटाटोप अँधेरा छा  
गया है । )

डूबो नभ, डूबो रवि, डूबो शशि, तारिकाओ,  
डूबो धरे, वेदना मे मेरी ही युगान्त की ।

( इतना कहकर एकदम मूर्च्छित हो जाती है, सब ओर सन्नाटा  
छा जाता है । )



राधा



पात्र

राधा

विशाखा

कृष्ण

चन्द्रावती

नारद

## पहला दृश्य

समय—प्रातः आठ बजे

(निर्जन निकुञ्ज में यमुना के तीर पर पुष्पो का मन्तरण उड़-उड़कर पयन के प्राणों को पुनर्जीवित कर रहा है। गैशव की भोली स्मृतियों की चादर को स्वप्न की तरह हटाकर कलियाँ कुसुमों के रंग में झर रही हैं। वर्षा के दिन हैं, सूष भी निकला है, और पश्चिम की ओर से सघन घटा तूफान की तरह उठ रही है। बीच-बीच में इधर-उधर छाये बन्धों में स्वप्न की सत्यता की तरह सूर्य निकल आता है और यमुना के नीले जल पर तैरकर सूरजमुखी की तरह उसे पीला कर देता है। निकुञ्ज में सब ओर पुष्पो, वृक्षों, राताओ, पौधों ने स्नान करके अपनी स्वाभाविक कान्ति को धारण कर लिया है। वहाँ उस समय सौन्दर्य की तरह उज्ज्वल तथा रमणीय, मद की तरह मस्त धीरे-धीरे एक रमणी आती है—धानी रंग की साड़ी पहने। हवा के हल्के झकोरों से उसकी साड़ी हिल रही है। उसकी आकृति और छवि को देखकर ज्ञात होता है वह उस वातावरण से प्रभावित हो रही है। इधर देखती है, उधर देखती है। कभी एक फूल की तोड़ने बढ़ती है तो मानो उससे चिपट जाती है। तोड़ने का विचार छोड़कर वह उसे देखती ही रहती है, फिर यमुना की ओर देखती है। कभी-कभी आ पड़ने वाली काले कपड़े पर पीली छोट

की तरह सघन छाया को निहारती है। फिर फूल तोड़कर सूँघती है, फिर सूँघती है। धीरे-धीरे उसकी आकृति किसी याद में गम्भीर हो उठती है। सारी सौन्दर्य-लालिमा, सम्पूर्ण चंचलता मानो चित्रपट की तरह धीरे-धीरे बदल रही हो। अवस्था से अधिक गम्भीर वह रमणी एकाएक यमुना के किनारे बैठ जाती है—मूक, अर्धचेतन-सी, केवल रवण की मूर्ति-सी अर्धजाग्रत, पैर यमुना के जल में, हाथ लहरो को थपथपाते हुए, ध्यान विलसता हुआ। अचानक गाने लगती है।)

( गीत )

हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?  
मैं तिमिर में खोजती हूँ हृदय का उल्लास क्यों ?

मुक्त तारक-निचय ऊपर  
खेलते खुल गगन-भू पर

रे, धरा का दीप बन जल चाहता आकाश क्यों ?

बूँद-सा अधिकार तेरा,  
चमक लघु, पर गुरु आँधेरा,

मन आँधेरे मे उजेले की रहा कर आस क्यों ?

हृदय की कहने न पाती,  
उमँग उठती बैठ जाती,

मैं रही हूँ दूर जिनसे वह बुलाते पास क्यों ?

हो गया यह हास मेरा सब कहीं उपहास क्यों ?

( इस गीत की ध्वनि मानो प्रत्येक प्रकृति-प्रान्तर से प्रतिध्वनित

हो उठी है। वह चारों ओर देखती है। इतने में वादल जोर से गरजने लगता है। उसी भाव से—)

उठ रही घनघार काली-ब्यालिनी बदली मनोहर,  
 एक पुञ्जीभूत दुग्ध-सी मूनि सी नैराश्य की घन  
 छीनती-सी हृदय का मन स्वच्छ सुख कादम्ब मेरा,  
 भूवर के शिखर पर सोती हुई सी करघों ले  
 आँसू में आँसू भरे मन में बिरह की ज्वाल-माला  
 इधर बढ़ती आ रही है धूम जाग्रत-प्राण पल-पल।  
 स्वर वह रवि हंस रहा है फुल्ल, पुलकित, लाल, पीला  
 क्षितिज की मृदु गोद से उठ क्लृप्तमुख अनुराग-गोला  
 चूमता मुख किमलयों का, कुसुम का अबुरक्त आनन।  
 मृदु मंदिर मकरंद पीती जा रही हैं ये सुनहली—  
 अप्सराएँ सुतनु चञ्चल कौन जानें, कौन आशा,  
 कौन जागृति, कौन सपने, कौन वाणी, कौन-सा मुख  
 हृदय में अपने बिपाये, प्राण में अपने पिरोये,  
 श्वास में अपने भिगोये मन्द-मन्द सुगन्ध सुन्दर ?  
 सुलघु पल-सी, लाल, पीली और लजीली स्वप्न-धन-सी  
 तैरती है ज्यों कहीं से ला रहीं सनाद भीठा,  
 और यमुना की लहर में, प्राण में छिप भर रही हैं  
 प्रेम का ध्रुव मिलन, प्रति दिन हृदय का कण-कण सुमिश्रण,  
 लहर में किरणें मिलीं ज्यों हृदय से जलता हृदय हो।

पर न जाने मैं किसी के स्पर्श-सी क्यों खो रही हूँ  
 आस ले, अनुराग ले, उत्ताल मानस में प्रलय भर,  
 किसी घन के विन्दु-सी किसलय, कुसुम, तृण, ताल में गिर  
 और गिर अंगार पर स्मृति-चिह्न हाहाकार का ले ?  
 इस नदी की लहर-सी ढकरा रही, छितरा रही हूँ  
 और बहती जा रही अज्ञात पथ में भूल सब-कुछ,  
 भूल सब अपना पराया स्मृति-विफल का भार लेकर  
 ढो रही हूँ, क्या न जाने क्या न जाने खो रही हूँ ?  
 कर दिवस कर जग प्रकाशित स्वयं जलता जा रहा है,  
 पर न आलोकित किया मैंने किसी को स्वयं जलकर ।  
 एक मृदु मुसकान उस दिन की सनाई आँख में है  
 जो हृदय को छील क्षत-सी उभरती अनुराग-मंडित ।

( विशाखा का प्रवेश )

विशाखा—

आज जीवन की उपा में हृदय में औदास्य भरकर  
 तुम निराले ढंग से क्या सोचती हो मलिन-तन मन ?  
 विश्व का उद्गार, वैभव समुज्ज्वल सुख-राधना का  
 क्या तुम्हें आनन्द-सा उद्बुद्ध करता है न कुछ भी ?  
 यहाँ, उस एकान्त में अत्यन्त निर्जन में सुमुखि, क्या  
 विश्व अनुपल जगभगाता और हँसता स्वर्ग-सा प्रिय  
 देख पड़ता कुछ न तुमको भरा-सा सुख-रागमय यह ?

राधा--( भवालसिता-सी )

हम किमी के स्वप्न की सुख-राशि सखि, यौवन-प्रखर की  
 लालिमा, अत्युग्र मानो किसी कवि की कल्पना बन  
 उतर आई स्वर्ग से अपवग के आनन्द में सन,  
 और धीरे उमड़ती-सी मद-मरी बदली उभरती  
 छा गई हो गगन-जग में कहीं से उड़, कहीं से बह,  
 वही हम । छल-छल छलकता प्यार से भोगा हुआ-सा  
 स्नेह-सा मीठा, हँसी सा शुभ्र, तारक-सा चमकता  
 मधुर जीवन क्या न जाने बोलता मीठा मृदुल री,—  
 स्रोत, सरिता, उदधि, तारक, कुसुम सार्थक जिसे पाकर  
 वरद के वरदान-सा आकण्ठ-तृष्णा-तृप्त जीवन ।  
 किन्तु मैंने क्यों न पाया वही अक्षय-स्रोत-आकर  
 रुह रहा है साथ को जो सो रही थी जागकर भी ?  
 हा, न मैं वह भूल पाई एक छवि जो दृष्टि में आ  
 कहीं रागों में समाई, विकल प्राणों से बिखरकर  
 मुझे ही विलुप्त किया सखि, मुझे ही पीयूष-धन दे ।  
 मैं नदी-सी बह रही थी स्वयं अपने बाहु के ही  
 दो बनाकर, दो किनारे । भग्न थी अपने हृदय में,  
 भग्न थी बहती चली ही आ रही अनजान पथ से  
 कुछ न लेकर, कुछ न पाकर; एक केवल आस थी यह  
 अन्य जन-सी भव-उदधि से पार होऊँगी, कभी हँस,

कभी गकर भी बिता दूँगी निशाखा, धिरछ-सा यह  
 तीन जीवन गहापथ पारचिन न होकर भी किसी से ?  
 निशाखा

तो हुआ क्या ?

राधा—

क्या हुआ, मैं मग्न थी अपनी लहर में  
 पर न जान दृष्टि-पथ में आ गए वे क्या कहें री ।  
 वज्र-कीर्तित-से हुए उत्कीर्ण-से मेरे हृदय में ।  
 गम्य-बद्ध-स्तरुध थे, नीरव दिगन्त, दिशान्त. नभ भी  
 एकटक सब मूक-से, जड से, जडित-से, द्रवित-से,  
 लघु-से, रहित-जीवन सभी जलचर गगनचारी दिखे,  
 हुआ क्या उस समय सबको पुतलियों-सा हा गया जम,  
 ज्यों नचाती हो कहीं कोई अपरिमित शक्ति लेकर  
 ध्रुव, अटल, मनहर, वराचर की वशीकर राग प्रतिमा ।

विशाखा—

कृष्ण के सम्बन्ध में यह कह रही हो प्रिय सहेली,  
 सख्य होगा क्या जनक को कंस का सामन्त है जो,  
 'तजसे मर्याद (प्रिय औ) धर्म का पालन महाप्रिय;  
 'धर्म' कहित तजसे जग भी हेय-अनुपादेय राधे ?  
 रहेगा, 'यह वरा द्रुम-दावा लगाने जा रही है  
 शुद्ध सन्तति आज उसकी, व्यर्थ में कुल कर कलंकित ।'  
 रहेगा 'केवल पिता का वंश ही इससे न दूषित

महाकुल सम्भ्रान्त पति का कलंकित हो गया है ।'  
 कहेगा, 'आदर्श बनना चाहिए था, चाहिए था  
 ब्रज समस्त-कुलागना को महा पातक से बचाना,  
 और इस अर्धे प्रमादी उग्र यौवन से न जो कुछ  
 देख ही सकता न मुनने का जिसे अभ्यास कोई ।'

राधा—

जानती हूँ सखी, यह सब, वश नहीं है किन्तु मेरा ।

विशाखा—

भूलने वाली नहीं थी भूल जान क्यों गई है ।  
 हाय, भीगे बिना क्या सखि, भव-नदी तैरी न जाती ?

राधा—(विवश-सी होकर)!

क्या करूँ, कैसे करूँ, सब-कुछ हुआ विपरीत जीवन,  
 कूप पर जाती कलश ले नीर लेने हेतु जब मैं  
 पैर ले जाते मुझे अनजान में यमुना नदी-तट ।  
 क्या तुझे कुछ भी न होता, यह मुझे क्या हो गया है ?

विशाखा—

हाय, कितना सरल, कोमल, तरल है नारी-हृदय यह  
 दूध-सा मीठा, धवल, निश्छल बनाया कौन विधि ने  
 जो पिघलता स्वयं गल-गल प्रेम झौ' सौन्दर्य पाकर  
 और खिलता है कुमुद-सा स्वयं ही विधु-प्रिय निरखकर  
 देखता कुछ भी न कोई नियम-बंधन धर्म जग का !



राधा—

मुझे क्या था बात मेरा सुख बनेगी द्वन्द्व-दावा  
प्रौर जीवन का विरस जलकर जलाती ही रहेगी ।

विशाखा—( पास जाकर )

सखी, तुम्हें क्या कहूँ जाने विधाता ने लिखा क्या ?

राधा—

उस मुकुट छवि-माधुरी पर सभी कुछ अर्पण हुआ है ।

विशाखा—

मानवी क्या दानवी, देवी, नगी, सुर, असुर, किन्नर,  
यक्ष और गन्धर्व जाने मूक-से क्यों हो गए है ?  
तान सुनकर तरु-लता, नद-नदी, जड, नक्षत्र-भूधर  
भूल मानो सब गये हैं । कौन जाने स्वर-लहर वह  
कौन जादू से भरी है प्रणय के निश्वास-भीगी ।

राधा—( जागती-सी )

सभी अन्तर मे वही छवि, सभी प्राणों मे वही स्वर,  
सभी भावों में वही धुन, सभी गीतों मे वही लय,  
वृक्ष जैसे मूक-से मृदु-तान सुनने को समुत्सुक,  
नदी जैसे तृपित-सी, लहरें महा आकुल भ्रमित पथ,  
प्राण हो सब विश्व का केवल जडित उस मुरलिका मे ।  
सुना मैंने बहुत दिन देखा कि जब डूबा हृदय सब  
प्राण जीवन-माधुरी की लहर में घुल-घुल गया मिल ।

कौन सा माधुर्य लेकर धरा पर उतरा कि उसने  
बना डाला जगत् पागल, व्यथित कर डाला हृदय री,  
और मथ डाले पुराने सभी य मस्कार-सागर,  
पीस डाली रुढ़ियों औ' ढहा डाले नियम जग के ।

विशाखा—

हम विशद ध्रुव सूर्य-सी पति-भक्ति की मर्याद वाली  
चली आती थीं न जाने कहाँ से इतिहास-सी बन  
चित्र-सी, निर्बाध सरिता-सी असीमित रागिनी-सी ।

राधा—

देखती हूँ सभी बन्धन, शक्तियों, मर्याद, सीमा,  
अवधि सारी तोड़ डाली इस अलौकिक व्यक्ति ने आ ।

विशाखा—

क्या कहूँ किससे सखी, मैं भूल सारे नियम बन्धन,  
छोड़ जग आचार-लज्जा घूमती ले हृदय-विह्वल  
रात-दिन, सध्या-सवेरे, दुपहरी इस कुज वन में ।  
गूँजती है कान में ध्वनि, प्रतिक्षण वह रूप, वह छवि  
नेत्र मे । सब खो गया है, हो गया है कृष्णमय जग ।

राधा—

तब न मैं ही, हूँ अकेली सब कुसुम ही शूल-सहचर ।

विशाखा—

अभी उस दिन घूम-फिरकर देर से लौटी जभी घर,

देख माता ने भयकर भर्त्सना की, कँप गया मन,  
 डाल निशि-भर धुप अँबेरी कोठरी में अन्न जल बिन  
 मार काड़ा की लगाई प्राण तक भी तिलमिलाये,  
 पर न फिर भी भूल पाई उसे, मानस-प्राण-धन को ।  
 मुक्त होते ही चली उस ओर, फिर भी उसी घर को ।  
 'यह कहूँगी,' 'यो कहूँगी' नई गढ़कर बात उनसे  
 किन्तु भूली देखकर छवि, मुस्कराहट सभी सुध-बुध  
 और जब पूछा यशोदा ने कि "क्यों आई यहाँ फिर  
 जननि तेरी गालियाँ सो सौ सुनाकर अभी लौटी ?  
 क्या बिगाडा कृष्ण न सबका कि उससे क्रुद्ध जग है ?  
 सभी आतीं ग्वालिने अभियाग लेकर नित्य नूतन  
 और पाकर कृष्ण को संकेत से मानो बुलातीं.  
 मुझे लखकर गालियाँ देतीं, उलहन भी सुनातीं  
 है उसी के ? क्या कहूँ मैं हूँ विकट अभियोग सुत के ॥"  
 कृष्ण से कहने लगीं—“सुत, है तुम्हारे शत्रु सारे ।”  
 फिर अचानक वज्र सा आकर लगा पाया कि उसने  
 कृष्ण के संग बात करते और हँसते-मुस्कराते;  
 धरा-सी खिसकी पगों से मैं प्रभा-हत और लज्जित  
 हो गई पानी, भगी लेकर मनोरथ अधफले ही ।  
 खोजती हूँ तभी से इस कुंज में आकर निरन्तर  
 दृष्टि भरकर छवि निरखने और ध्वनि सुनने जडित-सी

देखती मैं ही नहीं, यह जगत् सारा  
हुआ पागल ।

राधा— सखी हँसी हँसकर )

धन्य नूँ हँस बोलती उनसे ललककर प्रिय विशाखा !  
हाय, लज्जा-स्नात-सी, जकड़ी हुई, जीती-मरी-सी  
मैं न उनको सुना पाई दृष्टि भरकर सामने हो  
नदक की गाथा सखी, जो गूँथ युग से थी सहेजी ।  
क्या न कोई यत्न ऐसा—

विशाखा —

प्रिय-मिलन दर्शन निरन्तर ।

राधा—

चाहती हूँ,

विशाखा—

पर विषम उस मार्ग पर चलना पड़ेगा ।

राधा—

यही बस, मैं लाज तज, मर्याद-बन्धन तोड़, कुल-जग,  
त्याग सब कुछ बन वियोगिनि मुक्तजीवन हो सकूँगी ।  
है यही इच्छा मुझे प्रिय, है यही कात्ता मुझे सखि !  
व्याह से ही पूर्व बचपन में मुझे ऐसा लगा अलि,  
है न कोई पति हमारा औ' न हम नारी किसी की,  
किन्तु विधना ने न जाने क्यों मुझे फिर बाँध डाला

जगत्-बन्धन मे । न कोई किसी का बन्धन मुझे प्रिय ।  
 दम्पती के धर्म का पालन न मैं कर पा रही हूँ,  
 पति-वियोगी मैं विनिस्पृह, आज तक दोनों अपरिचित,  
 अमरवल्ली-सा न जाने कौन तरु जीवन हमारा ।  
 नाव पर बैठा दिया है अपरिचित मल्लाह की री,  
 पार करने को मुझे संसार-सागर, कौन जाने  
 कौन वह, मैं कौन, केवल एक भोंके से मिले है ?

विशाखा—( आश्चर्य से )

देखती पीयूष-धारा मेघ से होकर समुञ्जित  
 मन्मती आकाश से उन्मुक्त उतरेगी धरा पर  
 और जीवन मे अनक्षर सुरभि-सी भरती हृदय को—  
 विश्व की वासन्तिका में अमरवल्ली हो रहेगी ।  
 या कि फिर नि शेष हो, गिरि तुहिन-सी दल-किसलयों से  
 भस्मीना की व्याल-जिह्वा का विषम विष हो जलेगी ।  
 आ चलो, देखें किधर, कैसे, कहाँ उन्माद जाता  
 मूर्त-सा उन्मूर्त सा विश्वास की आराधना को ?

राधा—

हाँ चलो यह हृदय का द्रव वह चले उस ओर, उस पथ,  
 जहाँ जीवन-गर्त मे तैरा करे, डूबा करे ।

## दूसरा दृश्य

समय—रात्रि का प्रारम्भ

( उसी निकुञ्ज में यमुना का तट । वर्षा के बाद सब-कुछ धुल-सा गया है । सब ओर हरियाली बिखाई दे रही है । मोगरा, गेंदा, मालती, गुलाब के फूल खिले हुए हैं । उनकी सुरभि से सम्पूर्ण प्रदेश महक उठा है । यमुना के किनारे बट का एक वृक्ष है, जिसकी सघन छाया में पूर्णिमा के चन्द्रमा का प्रकाश छन-छनकर गिर रहा है । अवकाश में प्रकाश का रूप कहीं गोल, कहीं चौड़ा, कहीं त्रिकोण, कहीं चतुर्भुज होकर पड़ रहा है । सामने यमुना बह रही है । उसकी धार पर चन्द्रमाकी किरणें चाँदी की बर नालिकाओं के समान बीख पड़ रही हैं । कभी-कभी ऐसा बीख पड़ता है मानो यमुना की सतह पर किसी ने चाँदी बिछा दी हो या कहीं से अनन्त हीरक-राशि लाकर उँडेल दी हो या नीले जल पर किसी ने स्फटिक का बुरादा बिखेर दिया हो । वही कुछ हटकर शुभ्र प्रकाश में कृष्ण वशी बजा रहे हैं । कोई पास नहीं है फिर भी ऐसा बीख पड़ता है मानो जल का देवता वरुण तथा वृक्षों की स्वामिनी वन देवी अपने सम्पूर्ण यौवन-प्रहरियों के साथ शिथिल-सी, अलसाई-सी वर्तमान हैं । कृष्ण का रूप उस समय के आकाश के समान स्वच्छ और मधुर, सिर पर मुकुट, पीठ तक लहराते हुए बाल जो काली रेशमी डोरी से बाँध

विये गए हैं। प्रशस्त ललाट, चमकता मुख, उभरी नुकीली नाक, रेख फट रही हैं। बलिष्ठ बाहु, सुता हुआ गठीला शरीर, न बहुत लम्बा न छोटा कद। कमर में फेंटा कसा हुआ, पीला तथा रेशमी वस्त्र, भोली भाव-भगी, ज्ञानमण्डित मुखाकृति, सरसता और सरलता तथा सौन्दर्य के अवतार। वशी में जैजैवन्ती का राग बज रहा है। स्वर-लहरी मानो उस सम्पूर्ण प्रदेश में प्रतिध्वनित हो रही है। केवल वशी का स्वर है और सब मूक। वशी बजते-बजते इतनी तन्मयता छा जाती है कि पक्षी जो कभी पहले चहक उठते थे वे भी चुप हो गए हैं, गानो किसी ने उन्हें मंत्र-मुग्ध कर दिया हो और सौन्दर्य-सरसता का सम्पूर्ण चित्र बन का वह भाग हो गया हो। वशी बजती ही रहती है और दीख पड़ता है गायें भागी चली आ रही हैं और आकर कृष्ण के पास खड़ी हो गई हैं—चुप। बछड़े, जो कुछ गायों के पीछे दौड़ रहे थे, रभा भी रहे थे, आकर एकदम चुप हो गए हैं। उन्होंने दूध पीना छोड़ दिया है। पवन की लहर, यमुना की तरंगें मानो वशी की लय पर ताल देने लगी हैं। इसी सभ्य वेग से दौड़ती हुई राधा आती है। श्रस्त-व्यस्त वस्त्र, चंचल किन्तु उद्विग्न मुखाकृति। वयस यौवन के उभार पर, दूध-सा श्वेत शरीर, रति मानो सप्तार के समस्त सौन्दर्य से प्रफुल्लित होकर उसी एक रमणी में साकार हो गई हो। वर्णानातीत सौन्दर्य, शैशव-सा मोलापन, समुद्र-सा गाम्भीर्य, पर्वत-सी स्थिरता और नदी का-सा वेग हृदय में भरा है—किन्तु उस पर भी शान्त। निकट आकर मन्द गति धारण किये और फिर सामने स्थिर रहकर मूक हो जाती है। उसकी चेष्टा से मालूम होता है

वह दौडती हुई चली आ रही थी, किसी आकषण से खिंची चली आ रही थी और पास आकर सब-कुछ भूल गई है। उसके हृदय में समुद्र का ज्वार था जो कृष्ण को देखकर भाटे के समान शान्त हो गया है। वह मूक है, निर्वाक् है, स्थिर है और वशीमय हो रही है। दोनों आमने-सामने खड़े हैं। राधा वशी-स्वर में इतनी तल्लीन है कि वह आँख फाड़े हुए कृष्ण को पूरी तरह नहीं देख पा रही है, केवल वशी का स्वर ही सुन रही है। उस समय उसे न यमुना दिखाई देती है, न वन का शेष सौन्दर्य, न चन्द्रमा का प्रकाश। कृष्ण भी वशी में तन्मय है। सब अग-प्रत्यग की चेतना मानो वशीमय हो गई है। एकाएक वशी बजना बंद हो जाता है, बहुत देर दोनों आँखें बन्द किये मूक-से खड़े रहते हैं। कुछ समय के बाद— )

राधा—

मग्न जीवन-विविध-तम में प्रकाशित मीठी लहर से  
कौन तुम अनुराग-सागर, कौन तुम मग्नमय हृदय के ?  
अरे बोलो, प्राण बोलो, तान ऐसी छोड़ दी क्यों,  
सभी जृम्भित गात्र मेरा, सभी कम्पित विश्व-कानन,  
अंग रोमांचित हुए हैं, रोम हैं उद्बुद्ध चेतन,  
सुन रहे रह-रह प्रमाथी अग-अंग समुर्वरित-रो ?

कृष्ण—( सरल स्वभाव से )

विश्व-कण-कण मे सुवासित व्याप्त है पीयूष-सरिता  
जो हुई प्रच्छन्न नर की कालिमा से, छल-रूपट से,



उसी को जाग्रत किया है प्राण ने वंशी-लहर से ।  
 तुम पियो, यह जग पियो, अक्षय मधुर-रस प्राण-पावन  
 हृदय में भरता रहे उच्छ्वास की गति-सी मनोहर ।  
 मैं लहर हूँ एक उसकी, उसी सुख की, उसी स्वर की ।

राधा—

किन्तु रह-रह मथन करती क्यों हृदय को यह हमारे,  
 क्यों हमारे प्राण में मानस-विषय उठते इसे सुन ?  
 क्या नहीं ब्रज-मात्र में यह मुरलि की ध्वनि और सुन्दर,  
 आपकी छवि हमें उस अग्राह्य पथ का पथिक करती ?  
 क्या न तुम द्विज की कुलीना अंगनाओं को लुभाते  
 वेणु मीठी-री बजाकर मनोहर एकान्त में आ,  
 इस निशा में, यहाँ तट पर, है जहाँ सन्देशवाहक  
 विहग का रुत, सुमन-मारुत, दुग्ध-फेनिल इन्दु-किरणों,  
 पुरुष का सौन्दर्य सुरभित द्विगुण, शतगुण, प्राणकर्षण  
 मन्द-मद मकरन्द विह्वल हृदय मथने को चतुरनर  
 और उन अज्ञान ललना-जनों को है खींच लाता  
 जो न कुछ भी भी जानती है हेय क्या आदेय क्या है ?

कृष्ण—( अट्टहास करके )

अरे, यह अभियोग ब्रज की अंगना का आज सुनकर  
 मुग्ध वनमाली हुआ है लुब्ध औ' अलुब्ध दोनों,  
 दोष इसमें है न मेरा—

राधा—( खीझकर )

सत्य है अपराध उसका

जहाँ वन के चतुर्दिक् दावा लगाकर छोड़ देना

नर अकेला हीन-साधन, भ्रष्ट-पथ, फिर उसे कहना,

यह जडितमति क्यों घिरा आ—

कृष्ण—( हँसकर )

नदी का अपराध ही क्या

जो बही जाती प्रकृत गति उफनती, चढ़ती, उतरती

एक अपनी ही दिशा में सजल करने दग्ध जग को

यदि वहाँ अज्ञान कोई जानता है जो न निरना

कूदता गहरे सलिल में उभरने की साध लेकर ?

राधा—( उसी भाव से )

हे चतुर, अभियोग हम पर यह लगाया आपने है,

मुग्धमति अतजान नारी जिन्होंने कुछ भी न देखा,

एक केवल, एक सीढ़ी पार ही जो कर सकी है,

और जो कुछ भी न जाने हृदय-अर्पण की क्रियाएँ ।

यह न क्या है उस तरह, शिशु-हाथ में दे अस्त्र कोई,

व्यर्थ ही विश्वास उसका, कर न अपना काट लेगा ?

हम समझती है नगर की नारियाँ भी देख छवि को

हृदय-कर्षक वेणु की ध्वनि सुन समर्पण मन करेंगी ।

आपकी यह भुवनमोहिनि छवि निरखकर कौन नारी,

कौन ललना, कौन रमणी, धधकती जिसमे पिपासा,

विश्व की है जो न अपनी लाज-कुल-मर्याद तजकर

प्रेम पति का, पिता का, माता-बहन का, बन्धुजन का त्याग होगी नहीं लज्जाहीन रतिगति-भ्रान्त युवती ? कौन है वह जो उफनते हृदय के अनुराग को मथ पथ-विपथ, अथ हृदय-मन्मथ-भरे सागर से मनोरथ निश्ववन्द्य अनिन्द्य प्रतिमा में न आकर लीन होगी ?

कृष्ण--

व्यर्थ है कहना तुम्हारा तनिक देखो, इधर देखो,  
हरित भूधर, पूर्ण शशि, उत्तुङ्गमाली, अतल सागर,  
उफनती सरिता, प्रतापी सतत-निर्भर, उषा सुन्दर,  
सांध्य लाली, क्षितिज-शोभा, धवल रजनी, फुल्ल कानन,  
मृदु-मंदिर मकरंद पावन, पवन मीठा, हिम-फुहारें,  
प्रकृति के उपहार मंजुल, दग्ध के आधार सुखकर,  
—क्या सभी ये विषयबाहक, क्या इसी को जन्म इनका !  
है नहीं सौंदर्य का सगीत का उद्देश्य राधे,  
वासनावादी बनाना किसी को उत्तम करके ।  
विश्व का सौंदर्य देखो, बह रहा छल-छल छलकता  
स्थूल से, लघु से, महत् से, धरा से, नभ से निरन्तर;  
और कण-कण में अपारानन्द-राशि बिखर रही है  
प्राण सीमा को असीमित सरस सागर कर अधिकतर,  
क्या न है उद्देश्य कोई प्रेम का, सौंदर्य का भी  
सिवा केवल विषय का सुख और इन्द्रिय-तृप्ति चंचल ?

राधा—

प्रेम क्या यह नहीं, कहता जगत् जिनको हृदय-तर्पण,  
मन-समर्पण, तन-विसर्जन, प्राण प्रिय के चरण में गिर ?

कृष्ण—

यह नहीं है प्रेम, यह उन्माद का है रूप गर्हित  
देख सुन्दरतर किसी को वासना आकृष्ट होती ।  
प्रेम अनुभव के पुलक में स्रोत-सा आनन्द मे भर  
प्राण को, मन को निहलाता विषुध-सा करके—तभी तक  
प्रेम है वह शुद्ध राधे । वासना उससे उभरती  
यदि हृदय में शक्ति का प्राचुर्य उसके हो न पूरा,  
उसे जड़ जग प्रेम कहकर व्यर्थ का भ्रम पालता है ।  
प्रकृति के सौन्दर्य से पुलकित हृदय-विह्वल बना-सा  
क्या न शुद्धानन्द देता मत्त-सा करके जगत् को ?  
प्रेम आकर्षण, तथा आनन्द आत्मा की अलंकृति  
उसे तन का दास बनने नहीं देना शुद्ध, सुन्दरि ।

राधा—

किन्तु क्या यह प्रकृति-सम्भव ?

कृष्ण—

है न कोई कुछ असम्भव ।

क्या न हम निर्माण करते निज नियति, गति आत्म-रति ले,  
कौन-सा है कार्य जो आहार्य कर सकता न मानव ?

धरा का कर हृद्धिदारण सलिल इच्छित प्राप्त करता  
और भूधर को शिखरयुत चूर्ण कर कण-कण बनाकर  
एक सम करके तथा सागर सभी मथ डालता है ।

राधा—

क्या कहूँ, कुछ कह न पाती जानती भी तो नहीं हूँ ।  
जानती हूँ यही केवल गुणगुनाता है हृदय यह ।  
प्राण, मैं अंगारिका हिम-राशि पर धुक धुक सुलगती  
जल रही सौन्दर्य के मृदु गर्व में भर और भरकर  
वह जलन, जिसके उजाले में पिघलतीं वे सुशीतल,  
हृदय बल्लभ, स्नेह-रुणिका जिन्हे चुम्बन हेतु आकुल  
अथक उच्छल-अबल-आशा दिवस में निशि-स्वप्न पाती,  
मैं विरह-सौदामिनी की ध्रुव तथा अस्थिर अमृत-सी  
अग्नि मदिरा पी हुई साकार सब आकार भूली ।  
वह्नि वीणा बन गई वशी-लहर मेरे हृदय में ।  
प्राण के संगीत-गायक, मैं न कुछ भी समझ पाई  
ज्ञान-गाथा तर्कनायुत, गहन औ' गभीर बातें,  
मैं न कुछ भी जानती हूँ, जानती हूँ एक केवल  
मचलने वाला मिला मन, मनोरथ जिसमें सहस्रों  
किसी मधु में निमज्जित हो स्वप्न का संसार रचकर  
गा रहे हैं क्या न जाने समझ पाना दूर माधव ।  
चाहती, क्या चाहती हूँ, कुछ नहीं, पर चाहती हूँ

एक तुम हो, एक वंशी, मैं सुनूँ, सुनती रहूँ निशि-  
दिवस, पल-पल, पक्ष, ऋतु-ऋतु, वर्ष, युग-कल्पान्त तक भी ।

कृष्ण—( सोचते हुए )

मैं जगत् का पाप, मिथ्याचार, छल, बिद्वेष हरने  
और वास्तव धर्म की संस्थापना का सुनिश्चय ले,  
तथा नैतिक प्रेम का ही रूप जग को दिखाने को  
यहाँ आया हूँ महाव्रत यही मेरा सत्य राधे ।

है न मुझमें पाप कोई, शुद्ध सत्य, अनन्त, अतिबल ।

राधा—( कृष्ण की कोई बात भी न समझकर निहोरे के ढग से—)

सत्य कहना हे कन्हैया, तुम न साधारण मनुज हो,  
इन्द्र के अवतार हो या वाम-काम-प्रपञ्च हो प्रिय ?  
वृद्ध विधिना की न रचना, तुम्हारे सब कर्म न्यारे,  
रूप बह जो दामिनी से भी अधिक उर्जस्व, वर्चस्व,  
काम से सुन्दर, कला के पूण, अशिथिल, सृजन, चित्रण,  
चन्द्र-से शीतल, मधुर, मोहर, हृदय-से विशद चल्लभ  
सत्य-से सुस्पष्ट, मादक सुरा-से, पीयूष-से मधु,  
यज्ञ-से अति कर्म, हुत-से ज्वलन, दावा-से भयावह,  
प्राण से अति सूक्ष्म संचालन, प्रचालन कर्म से गुरु  
गहन गाथा हे अनिवर्चनीय माधव, ब्रह्म जग के ।

( हाथ जोड़े खड़ी रहती है । )

कृष्ण—( अपनी स्तुति सुनकर उपेक्षा की हँसी हँसते हुए—)

यह न मैं कुछ जानता हूँ स्नेह का उद्गार राधे ।

अग शिथिल हो गए हैं। चेतना सरस होकर बशी की लय बन गई। एकाएक लय के साथ ताल देकर नाचने लगती हैं। राधा भी उन्हीं में सम्मिलित होकर नाचने लगती है, उस समय छम-छम की ध्वनि से सारा प्रदेश गूँज उठता है। धीरे-धीरे चन्द्रमा अस्ताचल की ओर जाने लगती है। बहुत देर नाचते रहने और बशी-बादन के बाद—)

विशाखा—( जाग्रत-सी होकर )

हृदय मन्मथ-सौख्य से श्लथ, विसुध गृह पथ आज मैं री,  
छहरता-सा चल तरल-जल लहर-सा तन-मन तरंगित ।

चन्द्रावली—

प्राण चंचल, हृदय विह्वल, विश्व-सबल कृष्ण केवल ।

राधा—( भूली हुई-सी )

सुरभि-विह्वल इस दिशा में भानुजा के रम्य तट पर  
प्राण की सब चेतनाएँ एक स्वर से गा रही है,  
गा रही हैं री, मधुरतर हृदय का अनुराग पीकर  
मन्दवासित पवन-कम्पन मन भरे स्वर-ताल सारे ।  
शशि-किरण-सी छलछलाती शुभ्र हीरक-रेख तिरछी  
काँपती-सी गुनगुनाती सुन रही हूँ वही स्वर ले  
और उसी लय में भिगोकर उत्तरगिति निज तरंगे  
भर उमंगें, विश्व-कण के पुलक मे आशा संजोए  
चाल से गातीं, थिरकतीं, उभरतीं, फैलीं, मिलीं-सी  
उसी ध्वनि से, उसी स्वर से, उसी लय से, मूर्छना से,

ताल में न्हाई हुई संकोच लघु छ्वाई हुई-सी  
 पथ-विपथ का, तरु-कुसुम का, सुखद-सा अरमान भरकर  
 आज मेरे लघु हृदय में विश्व का मद भर रही है ।  
 मैं सभी भूली, कहाँ हूँ, कौन हूँ, क्या रूप मेरा  
 एक गीत समस्त-सी अविरल अखिल की मूर्ति मजुल ।

विशाखा—

आस, इच्छा औ' सभी आकांक्षा, अधिकार भूली  
 क्या न जाने हो गई हूँ रति-विरति की एक ध्वनि ही ।  
 सब—(कृष्ण की ओर सकेत करके गाती ह—)

( गीत )

हम कितनी लघु, कितना जीवन, कितना मीठा ससार सखे ।  
 सरिता भी लघु, सागर भी लघु, आनन्द अनन्त अपार सखे ।

जो समा न पाता जीवन में,  
 जो बिखर न जाता जीवन में,  
 जो उठता रह-रह रोम-रोम,  
 जो फैला कण-कण, व्योम-व्योम,

अधखिली कली के स्वप्नों-सा हो उठा वही साकार सखे  
 हम कितनी लघु, कितना जीवन—

कृष्ण—

है क्षणिक सभी कुछ यहाँ अरी,  
 छीजती विपल-पल प्राण तरो,



अक्षय उस जीवन का प्रकाश,  
जिसका जग केवल एक श्वास,  
यह सभी कलाएँ निर्जर के निर्झर की सतत फुहार सखे ।

हम कितने लघु, कितना जीवन—

राधा— लहरों-सा लहराता छल-छल,  
बल खाता जाता सरिता-जल,  
कलियाँ यह सीठी गन्ध सर्नी,  
क्या नहीं हमारे लिए बनीं ?

हम क्यों न पिये छल-छल करते जीवन का पारावार सखे !

हम कितनी लघु, कितना जीवन—

कृष्ण—

है यही तो शुद्ध-सात्विक, सरस-रस जोधन मही पर  
हो न उसमें यदि कहीं भी लेश मानव वासना का ।

विशाखा—

किन्तु यह तो कठिनतम है योगियों का कार्य होगा

चन्द्रावली—

इस अबोध, अजान माधव, जान यह कैसे सकेगी ?

कृष्ण—

किन्तु हममें भी वही है प्राण जो इस जग के पुलक मे  
( गीत गाते हुए उठते हैं और उनके साथ सब उठती हैं । )

( गीत )

हम क्यों उसके पीछे ढोलें जो भरता पावन राग नहीं,  
भरता जीवन में है विष नित औ' भड़काता है आग नहीं ।

जिसने कर डाला 'इति-अथ' पथ,  
लथपथ-लथपथ सब रुधिर-सिक्त,  
जिसने पो डाला मथ-मथ मन  
जग का विवेक कर प्राण-रिक्त ।

उसके आँसू का बोझ सभी उड़ जाये बन्धन त्याग मही ।

हम क्यों उसके पीछे ढोलें—

( दूर तक ध्वनि सुनाई देती है । )

## तीसरा दृश्य

समय—रात्रि

(उसी कुज में पहले की तरह सब ओर शरद की पूर्णिमा का प्रकाश फैल रहा है। चन्द्रोदय से सब ओर बुध-स्तात-सा धवलित हो गया है आनन्द की तरह श्वेत। राधा उसी कुज में एक शिला-खण्ड पर बैठी है। उसने वैसी एक वशी बना ली है जो उस समय उसके हाथ में है। प्रतीक्षा से कभी राह की ओर देखती है, कभी चित्त के उद्वेग को दूर करने के लिए उठकर इधर-उधर घूमने लगती है। फिर बैठ जाती है, फिर लम्बी साँस लेकर खड़ी होकर देखने लगती है। पत्तों के खड़कने से चौकन्नी-सी होकर उधर देखने लगती है। इतने में एक ओर से आने की-सी आहट सुनाई देती है, सतर्क होकर उधर देखने लगती है, मानो क्षण-क्षण निश्चय की ओर बढ़ रहा है। छाया-सी कुछ पास आती देखती है। ध्यान से देखने पर जानती है कि एक गाय पास से आकर निकल गई है। हताश होकर फिर बैठ जाती है। एकाएक वशी बजाने लगती है, बजाने का पूरा यत्न करने पर भी उसे ज्ञात होता है, वशी ठीक नहीं बज रही है। स्वर बिखरकर ञ्जोल रहे हैं, लय नहीं सध पाती। फिर उठकर इधर-उधर फिरने लगती है। अन्त में गाने लगती है—)

( गीत )

चिर प्रतीक्षा, चिर-मिलन की रात  
उलझता क्यों अधियों में भाग्य के अज्ञात ।

हृदय की सब शृंखलाएँ  
तोड़कर अनजान,  
अलख सीमा-हीन पथ को  
चल पड़ी पथ मान ।  
एक साहस है पुराना,  
एक दूटी आस ।  
कहाँ जाऊँगी न जाना,  
वहाँ प्रिय का वास ?

कण्टकित पथ, तिमिर-रजनी, धुन्ध-धूमिल वात  
चिर प्रतीक्षा, चिर मिलन की रात ।

( विशाखा का प्रवेश )

विशाखा—

आज कोकिल कण्ठ से भी सरल मीठा गान सुनकर,  
सुग्ध-सी मैं हो गई हूँ, हो गया तन-मन प्रफुलित  
रोम-रोम प्रहृष्ट राधे, हृदयहारी स्वर-जहर यह ।  
भर्त्सना, कटु-व्यग्य, निर्वासन तथा अति दण्ड सारे  
खिले छाले, पके क्षत की तरह सहती आ रही थी  
किन्तु तेरे स्वर-मधुर ने, गीत ने पीडा बढ़ा दी ।

राधा—( उसी तन्मयता में )

भूत-आगत बीच बेला वर्तमान अमान-लघु-सी  
 यह समीहित मधुर धारा आज आई कठिनता से,  
 पर न वे आये जिन्हे हम चिरन्तन अभिलाष रख उर  
 इस महान् विकल्प जीवन में हृदय सम चाहती हैं ।  
 आज के क्षण प्रतीक्षा के युगों से लम्बे न जाने,  
 प्रलय से भारी न जाने, याद से मीठे न जाने,  
 गरल औ' पीपूष-मिश्रित तिमिर औ' आलोक-मिश्रित ।  
 क्या हुआ, वे क्यों न आये—एक समय पर समर्पित थीं  
 सभी जीवन की शुभाशा, तप्त प्राणों की पिपासा ।  
 क्या हुआ, वे क्यों न आये, बाँवकर जो ले गए हैं  
 सभी अन्तर की प्रतिध्वनि, गति, नियति, रति राशि-राशि ?  
 क्या हुआ वे क्यों न आये, देखती ओखे बिछाये  
 सम-विपम-पथ पर अकेली हृदय का स्पन्दन सुलाये,  
 क्या न तू कुछ भी कहेगी, क्या कहे बिन रह सकेगी,  
 क्या न है तुफान तेरे प्राण-मन मे गगनचुम्बी ?

विशाखा—

मैं कहाँ जाऊँ सखी री, सब हुआ है व्यर्थ जीवन  
 उधर है परिवार मेरा, शत्रु मेरा, काल मेरा  
 भर्त्सना परिवार की सहते पका है आज यह मन ।  
 इधर है यह आग जलती निशि दिवस पल-पल हृदय में

निष्ठुर मन क्या मानता है पकड़ ली जो राह इसने,  
—राह जिसका छोर कोई नहीं गाया सत्य तूने  
'अलख, सीमाहीन पथ को चली सीमित मान' मैं भी ।

राधा—

मैं कहूँ किसरो कि होता क्या रहा है साथ मेरे,  
अग्नि-दाह हुआ न जीवित का यही था शेष मुझको,  
भर्त्सना, कुत्सा, अनादर, व्यंग्य, गर्हा क्या न पाया ?  
अभी उस दिन क्या कहूँ री, श्वसुर मेरे गृह पधारे  
कहीं से कुछ सुन-सुनाकर उचककर कहने लगे यों,  
“मैं कुलीन महान् सुत भी,—क्यों न यह जीती मरी है;  
यह सुवर्ण-कलकदायिनि, लांछिता, कुलटा, कृतघ्ना ।  
क्या इसे है लाज कोई नहीं, सब क्या धो गँवाई ?  
मैं न ऐसी से रखूँगा भूलकर सम्बन्ध कोई,  
है पतित अथ गह्वर पातक-लांछिता वृषभान-पुत्री ।”  
और इतना कह पिता से भग्न सब सम्बन्ध करके  
चले ही तो गये माता-पिता को वरदान देकर  
रुदन का, अपलाप का, पर मैं सुखी थी, दुःख छूटा;  
किन्तु प्रातः हो न पाया एक अभिनव और आया  
विनय, अनुनय, दीनता की, त्रास की प्रत्यक्ष प्रतिमा ।

विशाखा—

कौन था वह, कौन था सखि !

राधा—

वही जिसका जनक जल-धुन

दे गया सौ-सौ मनोहर, शुद्ध, सालकार गाली ।

विशाखा—

हाँ, अरे हाँ ठीक, मैं भी सोचती थी कौन होगा ?

राधा—

खूब तत्ते हुए पहले पिता की अनुकारिता कर

किन्तु मैं तो मौन थी जड़, मूक-सी मानो किसी ने

सी दिये हों हाँठ केवल कान थे श्रवणार्ह चेतन

सभी सुनने के लिए, औ' हृदय को पावक समझकर

हीन-प्रत्याशा अपरिमित शब्द जल से डुबो देकर

किसी ने जैसे चुना हो पात्र निन्दा का मुझे ही ।

विशाखा—

और है हो पास क्या विधि के नवाविष्कार नर के ?

राधा—

फिर विनय अनुनय किया पादान्त समझाया बहुत कुछ,

किन्तु मैं तो सत्य ही पाणिग्रहण से विरत ही थी ।

विशाखा—

क्या न कन्या का बना अधिकार कोई भी कहीं भी

क्यों कड़ा प्रतिबंध निर्दय पिता के स्वेच्छाचरण का ?

राधा—

यही तो कहते कन्हैया, विश्व में है भ्रांति भारी,

नालियों से जिस तरह बहता निरन्तर बारि फिर भी  
 पंक, काई और पिछलन जमा रहता, रुढ़ियों भी  
 हैं इसी विधि अंक का विश्वास भी तो सब जगह ही,  
 रुढ़ियों ही नर-पतन का एक कारण महापंकिल ।  
 स्वयंवर ही शुद्धि विधि है जहाँ कन्या का सुनिश्चय  
 दृढ़ प्रतिज्ञा प्रकृति करती दीर्घ-जीवन-पथ-विनिर्णय ।

विशाखा—

किन्तु माता-पिता भी तो योग्य वर ही ढूँढ़ते हैं ?

राधा—

ठीक होगी यह प्रथा भी, किन्तु, मैं तो मानती हूँ,  
 सदा कन्या को वरण में स्वेच्छ होना चाहिए ही ।  
 यही है अधिकार उसका, दें पिता माता स्वमत भी ।  
 दान के ही पूर्व मैंने प्रकट अपना मत किया था ।

(श्रीकृष्ण का प्रवेश । उस वन-श्री तथा चन्द्र-शोभा में राधा और  
 विशाखा को देखकर )

कृष्ण—

अहा, यह क्या हो रहा है, इस शरद की पूर्णिमा में,  
 चन्द्रिका-विच्छुरित बेला मनहरण पल-पल प्रकृति की,  
 विभव-सा बिलरा हुआ है राशि राशि अमन्द-सा समय ?

विशाखा—

आपका क्या मत कन्हैया, है सुता-दायित्व के हित



क्या न कन्या की वरण मे स्वेच्छा होना चाहिए ही ?

कृष्ण—

क्या कहूँ, मैंने न गोचा, जानता हूँ किन्तु इतना,  
स्वयंवर ही है स्नानन आर्य सम्मत जनप्रथा शुभ,  
किन्तु स्वेच्छा से वरण के अनन्तर कर्तव्य अपना  
निभाना तो चाहिए फिर प्राण पर ही क्यों न बीत ।

विशाखा—

आपका भी यही मत क्या, भूलत हूँ, जग सब गया है ?

कृष्ण -

निडरपन, दृढ़ता यही दो गुण समाजाधार कारण  
सभी जीवन मे हमारे निरंतर यह गुण अपेक्षित,  
किंतु 'दृढ़ता' का न है यह अर्थ 'परिवर्तन न होना'  
तत्तल परिवर्तन जगत् क श्वारा में, अणु में भरा है ।  
यथा अपने रवास्थ्य के हित अपेक्षित है स्नान-रोचन.  
यथा गृह की शुद्धता के हित परिष्कृति प्राह्य है अति,  
और है उद्यान तरुहित, विकर्तन, रोपण, विलोपन,  
हे अभीष्ट समाज को भी अनुपयोगी की विनिष्कृति,  
और जीवन के लिए संप्राह्य उपयोगी प्रकृतगति ।  
अनु-कुसुम-सम कालकृत आदेय-हेय. विधान बनत ।  
अनुपयोगी त्याज्य, उपयोगी सदा स्पृहणीय, है यह  
एक तत्त्व महान्—

राधा—

रहती फिर नहीं कोई व्यवस्था ।

जो किसी को अनुपयोगी अगर को उपयुक्त है वह ।

कृष्ण—

है विवेक समग्र मूलाधार मानव-चेतना का  
 फलाफल ही उचित निर्णय ज्ञान का अज्ञान का है ।  
 प्रकृति के अनुकूल अपने-आप हैं सिद्धान्त जग मे  
 वे सदा ही, सब समय ही ए-से रहते धरा पर ।  
 है विवाह महान् दोनों प्राणियों का हृदय-कर्षण  
 स्नेह शृङ्खला करता उसे, सन्तति अलक्षित प्राणवन्धन ।  
 किन्तु, मानव-रचित वह संसार के औ' व्यक्ति के हित—  
 छेद्य होता हुआ भी अच्छेद्य माना धर्म ने है ।

राधा—

धर्म क्या है, जगत् जिसके पल-विपल प्रत्येक पथ से  
 दुर्धर्ष देता रहा है, दे रहा है, क्या न जाने ?

कृष्ण—

धर्म है केवल समाजोन्नति, स्व-उन्नति, राष्ट्र-उन्नति  
 आत्म-चिन्तन, लोक-हित, कर्त्तव्य-पालन बस. यही तो ।  
 धर्म के दो रूप हैं ' सामान्य और विशेष, जिनमें  
 प्रथम है प्राकृत सनत्तन, दूसरा मानव-रचित सब ।  
 पशु नहीं हैं, हम मनुज हैं, मनुज ही रहना अपेक्षित ।  
 है प्रधान समाज सबसे, धर्म-शासन अंग उसके ।

मानवी मानव-सदृश ही अग श्रेष्ठ समाज की है  
 सत्य-कल्या-स्नेह से जो सींचती है सृष्टि का तरु ।  
 स्त्रीत्व जागृति-शान्ति-सुख है, युद्ध है तर का पराक्रम  
 जो 'दया क, स्नेह के औ' स्वार्थ के अतिरेक में उठ  
 कलह जीवन में मचाता क्रान्तियों को जन्म देकर ।

विशाखा—( आश्चर्य से )

अरे, इतनी बहुत बातें कहाँ से जानती कन्हैया ?

( कृष्ण मुस्कराते हैं , )

राधा—( आँखों में आँखें डालकर )

महागुरु, रमणीय, प्रियवर, छवि-सुखद, मर्दासन्धु मेरे  
 तुम्हें पाकर भूल जाती हूँ सँभार-सुधार साधव ।  
 रात-दिन कुछ भी न जात देख पड़ते, देख पड़ते  
 एक केवल तुम मनोहर । यह हृदय-लघु छील उसके  
 लघु-विशाल अनन्त कम्पन, अणु-महाअणु में समायें,  
 निर्भरी हूँ तुम सरित हो, हूँ नदी तुम महासागर,  
 हूँ हृदय, तुम मूक कम्पन, स्नेह, जीवन, शान्ति उसकी !

विशाखा—

बहुत समझाती हृदय को बहुत धीरज दे, थकी हूँ  
 पाठ करती हर घड़ा उपदेश जो पावन मिला है ।  
 किन्तु तो जलती प्रतिक्षण ( ठहरकर )—

बुझे कैसे, मिटे कैसे ?

राधा

हम महासागर कदाचित् एक अंजलि में पियें सब,  
एक अंजलि में गगन-घन पी सकें, विद्युत् निगल लें  
भूयों को चूर्ण भी कर सकें, इन कोगल करों से,  
और विष भी पी सकें, मर भी सकें, पर जी न सकतीं ।

विशाला - बिन तुम्हारे —

कृष्ण—

यह प्रवर सखि, अशुभ है आश्रयेय धिक् धिक् ।

राधा—( निहोरे से )

कौन सा अपमान है जो सहा सैन नहीं घर पर,  
कौन-सा आतक है जो मिला मुझको नहीं माधव ?  
कौन-सी पोड़ा जगत् की जो न हम सैने सही है ?  
पर कहाँ तक ज्वालसागर को प्रलय के पी सकूँगी ?

कृष्ण—

है न पर यह लक्ष्य मेरा जानता यह कुछ न राधे ।  
और तुम भी तो कुलीना कन्यका वृषभान की हो ।  
वह तुम्हें क्या उचित कहना, हम सभी सम वय परस्पर,  
है नहीं यह प्रेम यह तो भ्रान्ति है उद्भ्रान्त जग की ।

राधा—( घबराकर )

नहीं, मैं तो चाहती ही नहीं—मैं क्या चाहती हूँ,—  
कौन जाने, जानती भी नहीं मन की प्रेरणाएँ ।

हाय, कैसी हो गई हूँ—साध क्या मेरी नहीं—हाँ,  
 उबलती रहता हृदय मे तप्त प्राणों को पिपासा  
 मन्दमन्दोच्छ्वास-धूमिल लिखा करती विधि-गगन पर  
 कौन सी लिपि मैं न जाने, क्या न जाने रति विरल सी  
 बुँधाकर मेरे हृदय के राभी रस मे कामना द्रत ।  
 आज चंचल हो उठा है हृदय का उद्रेक सारा  
 उमड़ पड़ने को उद्धि-सा, बिखर जाने को राशिर-गा ।  
 हाय, यह जीवन न जाने रोग-मा आकर लगा क्यों  
 ग्रहण-मा, विप-सा, विषम-सा दुःभाग्यनिधि-सा ?  
 है न शुभमे वासना का लेश कोई, कहीं केशव ।  
 और होती ही नहीं इच्छा हृदय मे पतनकारी ,  
 किन्तु जाने और कुछ क्या सदा कोई सुरचता-सा,  
 हृदय को अगार-सा तिल-तिल जलाता-बुझाता रह ।  
 ओ' तुम्हे पा सहस्रों शशि-किरण सरसी-स्नात-सा हो  
 मलय-मारुत चलित-विकसित बल्लरी-मन कान्ति पाता ।

कृष्ण—

अरे, यह तो क्या न जान क्या सुनाई दे रहा है ।

राधा—

कहीं भी कुछ भी न साधव, तुम्हीं केवल, तुम्हीं सबल ।

( पैरो पर गिर पड़ती है । )

कृष्ण—

( बिना किसी सकोच, बिना किसी अनुभूति के राधा को उठाकर । )

अरे, यह क्या कर रही हो, महा अनुचित है सखी यह,  
 है न मरा लक्ष्य ऐसा, क्या हुआ तुमको न जान ।  
 कल मुझ प्रातः यहाँ से मधुपुरी को चले जाना,  
 आ गए अक्रूर लेने मुझे ओ' बनराम को भो ।।  
 फिर न जान लौटना हो या कि रहना हो वहीं पर ।  
 गद्दी राव-कुछ सोच अलहड-सा उठा तुमसे मिला अर ।  
 नृत्य अथ संगीत का भी तो कड़ा था आज मैंने ।

( सोचकर )

बहुत दिन हम साथ खेले, उठे, बैठे, हँसे, गाया,  
 हाय, कितने दिन सुगंध ये सब बहुत ही शीघ्र बीता  
 खेल-खाकर दिन बिताये, औ' निशाएँ नाच-गाकर  
 सभी अब यह स्वप्न होगा,—दूसरा है दृश्य आया ।  
 द्वन्द्व-हीन, अदीन मैं तो कभी साहस का न खोता,  
 उठो, खेलो, हँसो, गाओ यही तो शैशव सुनाता ।  
 और यह क्या लगा बैठी प्रेम-भक्त राधिके, तुम  
 क्या अभी ये प्रेम के दिन मखि, महा-जीवन पड़ा है ।  
 बहुत कुछ करना जगत् में तुम्हें भी, मैं तो न जाने  
 कर सकूँगा भी कि ये सब ठान जो मैंने लिये है ।

( देखते हैं, राधा के आँखों में आँसू भी आ गए हैं । )

अरे, यह क्या कर रही हो, क्यों, हुआ क्या अरे पगली  
 ( इतने में उद्देग की अधिकता से वह मूर्छित हो जाती है )

है, हुई हतसंज्ञ यह तो विशाखे, दौड़ो, सलिल दो ।

( विशाखा, जो अपने ही आप किसी विचार में थी, दौड़कर पानी लाती है । कृष्ण इस बीच में कुछ सोचते रहते हैं और विशाखा के जल नाने पर राधा के मुख पर छिड़कते हैं । राधा कृष्ण की गोदी में सजा प्राप्त करके— )

राधा—

तुम मुझे मानो न मानो मैं मदा ही—

विशाखा—

अरी राधे !

कृष्ण—( पूर्ववत् )

अरे पागलपन करो मत, हँसो, खेलो, इधर देखो,  
मुझे अब तक कहीं कोई हुई चिन्ता ही नहीं है ।  
द्वन्द्वहीन, प्रमत्त मैं तो सदा चिन्ता-हीन रहता ।  
रामने जो आ पडे उसको सहो साहस न हारो ।  
हम सभी चेतन कड़ी हैं उस समाज-विशेष की सखि,  
उसे ही अच्छिन्न करते रहे यह ही सत्य-सेवा ।  
देश का हित भी इसी में, इसी में जीवन-सफलता  
देखती तो कंस कैसा दुष्ट सहारक प्रजा का  
और भी है देश के राजा अधिकतर नीच, पापी,  
जिन्होंने कर्तव्य अपना नृपति का सब भुला डाला,  
उन्हीं सबको ठीक करना ध्येय मेरा यही राधे ।  
चलो, पहुँचा दूँ तुम्हे घर, रात बीती जा रही है ।

( उठने का उपक्रम करते हैं )

( राधा कृष्ण की ओर देखती रहती है, कृष्ण अपनी धुन में कहते जाते हैं । एकदम कुछ सोचकर राधा कृष्ण के पैरों पर गिर पड़ती है । )

राधा—

आज जाना है कन्हैया, आपको मैंने निकल गे

( घोर कष्ट के साथ )

आपकी यात्रा सुफल हो, चलो, पाओ, गफलता प्रिय,

और अपनी क्या—

( राधा सिराक-सिसककर रोने लगती है । कृष्ण स्रोम उसे उठा लेते हैं । विशाला साञ्चध कृष्ण की देखती हैं । )

कृष्ण—

तुम्हारा चिर सखा हूँ, विदा दो मरिच !

( आँखों में नमी आ जाती है । )

बुलाता है रोम कृपा में ध्यानि कर्तव्य मेरा ।

( राधा सरनेह कृष्ण की ओर देखती रहती है, कृष्ण राधा की ओर देखते रहते हैं । )



## साथा दृश्य

एक लम्बे समय के बाद

( पतझड़ के दिन । एक सूखे मैदान में एक फूस की कुटिया के  
बाहर चबूतरे पर चट्टाई बिछी है । राधा बैठी है—बाल बिखरे हुए,  
जिनसे गुलफटें पड़ गई हैं । मैला और फटा वस्त्र । चिरकाल से जिसने  
अपने शरीर की शुद्धि न ली हो, ऐसी कृष्ण, पर सतेज स्त्री की आकृति ।  
शोक और चिन्ता की मूर्ति । आस-पास के सब वृक्ष ककाल की तरह  
खड़े हैं । वक्षिण की ओर दिखाई देने वाली यमुना की धार भी बहुत  
संकुचित हो गई है । राधा बैठी देख रही है, पर उसकी आँखों से नहीं  
जाना जा सकता कि वह क्या देख रही है । वृष्टि सम्मुख होते हुए भी  
ध्यान न जाने किधर है । एकबारगी ही उठकर इधर उधर घूमती है ।  
एक ओर देखने लगती है, देखती रहती है । दौड़कर आसन के  
पास पड़ी बशी उठा लाती है, और एक वृक्ष के पास खड़ी होकर एक  
पंर पर दूसरा पंर टेढ़ा करके जमाती हुई वैसे ही, जैसे कृष्ण बशी  
लेकर बैजाने के लिए खड़े होते थे, खड़ी हो जाती है । और वही पहले  
दिखाये गए वृक्षों के साथ का राग' बजाने लगती है । बजाती है,  
पर देखती है बशी वैसी बज नहीं रही है । उसमें वह माधुर्य भी  
नहीं है, केवल वह बोलती है—निर्जीव-सी । फिर न जाने क्या ध्यान

भ्रा जाता है । वशी उसके हाथ से गिर जाती है । वैसी ही खड़ी रहकर  
भाती है---)

(गीत)

कौन युग से पथ निरखती,

हृदय मे अंगार भरकर श्वास मे पीड़ा छिपाये,  
प्राण का उपहार लेकर साधना मे स्वर मजाए,

चल रही हूँ मैं युगों से—

युगो के पल-पग परखती ।

कौन युग से पथ निरखती !

स्वर सँजोए, प्राण साधे, हृदय का दीपक जलाए,  
शूल प्रतिपग, तिमिर ऊपर, तिमिर दाएँ, तिमिर बाएँ,

चली मैं पग-चाप सुनन,

चली चुप-चुप पैर रखती,

कौन युग से पथ निरखती ।

फूल-सा हँस मड चुका है हृदय का उल्लास मेरा,  
सतत पतझर से घिरा-सा, अमा-सा आकाश मेरा,

कहीं भी तुमको न पाकर

आँसुओं में छुवि पुलकती ।

कौन युग से पथ निरखती ।

(इधर-उधर देखकर और ठहरकर)

राधा—

ये गये ऐसे गये मानो कि साँसें ही गई हो,  
 पाण भी, हृत्कम्प भी, आशा मनोरथ साथ ही सब ।  
 एक ठठरी रह गई हूँ, भावहीन, निरर्थ-भाषा,  
 लता स्रस्त कली ढली, मद-लुठित भू, सौन्दर्य-विगलित,  
 सर्प सी मणिहीन गतमद । घन विनि सृत दामिनी श्लथ,  
 लुप्त-पथ, निर्जीव, मानो धूल-हीन अरण्यदावा,  
 शरद के घन-सी विमल जिसका न जीवन-अर्थ कोई,  
 क्रमरहित अप्राप्य स्वप्नों की कहानी हीन 'इति-अर्थ' ।  
 रस नहीं जिसमें कहीं भी, स्वप्न भी जिसके हठीले,  
 हृदय कवलित, जलन भीगी, साधना-पथ से ढली-सी,  
 शून्य रजनी, शशिप्रभाहत, उपा सूनी, दिवस नीरस,  
 मैं विगत की साध-सी, जिसका न कोई पा सका पथ  
 जहाँ जा सका है नहीं उलटे पैर लेकर ।

( कोई नेपथ्य से कहता हुआ सुनाई देता है )

‘भूल री, सब भूल राधा, क्यों चली उस ओर उस पथ  
 जहाँ का आधार केवल एक दृढ़ी भग्न आशा ।  
 औ’ निराशा ही जहाँ है व्याप्त जीवन मे निशा मे ।’

राधा—(चकित होकर)

क्या कहा ? किसने कहा ? मैं भूल जाऊँ, विगत भूलूँ ?  
 है वही आधार जिसका, वही है जीवन-किनारा,

स्वप्न भूलें, प्राण भूलें और निज को भूल जावें ?  
 प्राण मेरे गुनगुनायें, हृदय का आराव सभी ले,  
 स्वप्न, जोषन, पल-विपल, अघ-पुण्य, कर्मकर्म, गति, अति  
 रति, सुरति, प्रिय कृष्ण की ले " नहीं यह सम्भव नहीं आता ।

( नारद प्रवेश करते हैं और कृष्ण भी एक वृक्ष से सटकर छिपे हुए  
 खड़े हो जाते हैं । )

नारद—

क्या यही राधा, प्रबाधित, प्रतद्वित, पीड़ित, दुःखी यों  
 द्वितीया के चन्द्र की-सी कान्ति जिसकी हो गई है ?

राधा— (सामने देखकर और झुककर प्रणाम करती हुई)

हो प्रणाम, महान् गायक, हाँ, वही मैं दोन राधा ।

नारद—

अहह, कितना कष्टकित पथ यह तुम्हारा अहित, हितकर  
 क्या यही उपयोग है पीयूष जीवन का गिराना  
 गर्त दुःख में, व्यर्थ उसके हेतु, जिसने सुधि न ली हो,  
 और तुमको छोड़कर यों गया जैसे जीर्ण कन्धा ।

राधा—

धन्यवाद महामुने, उपदेश आदरणीय नारद ।  
 पर अनधिकृत को दिया, की-सुधा वर्षा अनधिकृत में ।

नारद— (आश्चर्य से)

अनधिकृत क्यों, देखती हो क्या नहीं—

राधा—

हूँ विवश हे मुनि,

है न मुझको ज्ञात कैसी हो गई हूँ, क्या हुई हूँ,  
दिवस के लम्बे प्रहर उनकी प्रतीक्षा कर-के-से,  
नित्य जाते खोजने के हेतु सत्वर, अतद्धित गति  
सोंभ दे जाते मुझे जीवन-मरण में खेलने को ।  
मैं बिछा सम्पूर्ण चेतन, हृदय की गीड़ा दबाये,  
श्वास के पथ पर उन्हे ही खोजती रहती निरन्तर,  
फिर अलख-सी तिमिर रजनी बिछा देती आ निराशा  
विश्व के अन्तर्दृश्य में, प्राण में, विश्वास-पथ पर ।  
सतत उन्मुख वृक्ष मानो विहग-रच के मिस उचककर ।  
कभी सुनते से दिखाते पद-ध्वनि, आहट उन्हीं की ।

नारद—

क्या तुम्हे है ध्यान कुछ भी नहीं अपने मान का भी,  
उस पुरुष से, जो अकेली छोड़ सब ठुकरा गया है,  
और बसाया कहीं जाकर नया घर, शासन नया पा ?  
यह सही होगा कि है वह पुत्र नृप वसुदेव का पर  
नंद ने भी तो सद्य बन निरन्तर पालन किया था,  
और यशोदा ने कि जिसने प्राण से भी प्रिय समझकर  
स्वयं दुख सह सुखी उसको किया कैसा कृत्य उसका ?

राधा—

यह सभी कुछ तथ्य होगा, कदाचित् इससे अधिक भी,

किन्तु मेरे लिए तो यह प्रश्न ही कोई नहीं है ।  
 मान औ' अपमान तो है द्वैत के ही रूप नारद ।  
 कुछ में राव-कुछ अलक्षित, तिमिर केवल, अन्ध केवल  
 इस तरह संसार में कोई मुझे मानव नहीं है,  
 एक वे ही पूर्व में, पश्चिम तथा उत्तर दिशा में,  
 और दक्षिण में, धरा, पाताल, नभ में एक वे ही ।

नारद—

खो रही राधे, न जाने क्यों भ्रमित-सी व्यर्थ जीवन ।  
 यह वयस जो मध्य दिनकर-सी प्रखर, पूर्णेन्दु शीतल,  
 मधुरतम यौवन-तरी क्यों बाहुका में खे रही हो ।

राधा—( उसी भाव से )

यह सभी कुछ सुन लिया आभारिणी राधा महामुनि ।

नारद—( उसी वेग से )

देखता हूँ, व्यर्थ ही जीवन तुम्हारा हो रहा है—  
 सृजन है सौन्दर्य नारी का गृह-श्री-मार्ग द्वारा ।  
 है यही अतिकर्म उनका पति राहायक सृजन में हो ।  
 है नहीं कन्यात्व औ' पत्नीत्व नारी रूप केवल  
 शुद्ध रूप महाध्य अभिनव विश्व में सातृत्व ही है ।

राधा—

मैं नहीं कुछ जानती नारीत्व का है ध्येय कैसा,  
 समझ भी सकती नहीं, कह भी नहीं सकती, काहूँ क्या ।

घोर-रजनी में विगत के भग्न पर सर्वस्व हुति दे  
 प्राण का आसव चढ़ाये, स्निग्ध स्मृति का दीप बाले  
 खोजती हूँ क्या न पाऊँगी, मिलेगे भी न क्या वे ?  
 जिधर से ऊषा हसी थी तिमिररजित कोण छूकर,  
 दैत्य की दृढ-पीठ पर छल-छल छलकता सौख्य घट धर,  
 जिधर से यह पुष्प जीवन का कली के स्मृति-पटल लिख  
 निज भविष्यत् की कहानी, चला तारक चूमने को  
 और सधु सकरन्द बोझिल-पवन के उन्मुक्त पथ में  
 डाल दीला हो गया था हृत्, अनिश्रित हृदय-मर्दित ।  
 देखती हूँ, क्या न पाऊँगी मिलेंगे भी न क्या वे ।  
 वही जीवन-दीप नारद, हृदय, आशा, श्वास, भाषा,  
 पुलक, चिन्तन, कल्पना, स्वर, ध्यान, कविता, धर्म, अद्धा,  
 पयाग, वे ही, कृत्य वे ही, साधना के देव वे ही,  
 सभी कुछ जनमें समाया रोम-रोम प्रपंच चेतन ।

( आवेग की अधिकता में आकर )

वे यहाँ हैं, वे वहाँ है, हृदय में, विश्वास-बल में,  
 कुसुम-कलियों में, लता में, वृक्ष में, सरिता-लहर में  
 गगन में, पाताल में, भूधर-धरा-जीवन-मरण में ।

( ध्यानस्थ होकर गिर जाती है । )

कृष्ण—(एकदम दुःखाभिभूत होकर)

स्नान-कलिका दलित विधि से सत्य ही राधा हुई है !

(राधा को गिरते देखकर—)

नारद—(दुःख से)

हाय, यह क्या ?—

हुई मूर्च्छित वासुदेव, बड़े निठुर तुम ?

नारद (घुटने टेके राधा के सामने बैठकर)

महामुनि, जानी, अमानी, भक्त, योगी सभी देखे,  
जगत् देखा, बहुत देखा पर न ऐसा व्यक्ति देखा ।  
मैं अभी तक मानता था एक निश्छल भाक्त अपनी,  
किन्तु जाना सूर्य राधा, और मैं खद्योत नारद ।  
चला था पथ रो हटाने, परीक्षा लेने कुमति, मैं  
किन्तु मैंने विश्ववन्ध आज राधा-रूप देखा ।  
कहा था भगवान् ने भी नहीं वैसा भक्त कोई ।

( तबूरे और खड्गाल पर गाते हुए )

‘निन्दति चन्दनमिन्दुकिरणमनुनिन्दति खेदमधीरम्,  
व्यालनिलयमिलनेन गरलमिव कलयति मलयसमोरम् ।  
सा विरहे तव दीना राधा—  
वहति चलितमिवलोचनजलधरमाननकमलमुदारम्,  
विधुमिव विकट विधुन्तुददन्तदलनगलितामतपारम् ।  
सा विरहे तव दीना राधा—

१. यह गीत महाकवि जयदेव के ‘गीत गोविन्द’ से लिया गया है ।



प्रतिपदमिदमपि निगदति मायव, तव चरणे पतिताहम्,  
त्वयि विमुखे मयि रापदि सुवानिविरपि तनुते तनुदाहम् ।

सा निरहे तव दीना राधा—

भ्यानलयेन पुर. परिकल्प्य भवन्तमतीवदुरापम्,  
विलपति, हसति, विपीदति, रोदिति, चचति, शुञ्चति तापम् ।  
सा चिरहे तव दीना राधा—

( गाते चले जाते हैं । नेपथ्य में गीत सुनाई देता है । )

वहसि अपुपि विशदे जलदाभम्

हलदतिभीतिमिलितयमुनाभम्

केशव, धृतकेशवरूप, जय जगदीश हरे ।

( राधा धीरे-धीरे जागकर आँखें बन्द करके गीत सुनती हुई दुह-  
राती है । )

राधा—

वहसि अपुपि विशदे जलदाभम्

हलदतिभीतिमिलितयमुनाभम्

केशव, धृतकेशवरूप, जय जगदीश हरे—

( छिपे हुए कृष्ण अचानक प्रकट होकर राधा का सिर उठाकर गोव  
में रख लेते हैं और राधा आँखें बन्द किये बैसी ही पड़ी रहती है । )

कृष्ण—(स्वर बलकर)

“ठीक है वह मोह ममता दया-मायाहीन, निर्दय,

भूल सब-कुछ गया केशव रस गया नव विभव पाकर ?

राधा—( आँख बंद किये हुए उसी ध्यान में )

नहीं, ऐसा मत कहो, वे सुन रहे संसार मेरे  
हृदय में बैठे हुए सखि, प्राणप्रिय राधाविमोहन !

(हँसकर)

हन्त, कैसा विशद, अद्भुत प्रेम का परिणाम देखा ?  
मरण से भी घोर दुःखद, रजः से भी मधुर पावन,  
वज्र से भी कठिन, मानव-हृदय से भी महत्तर यह ?  
चाहिए मुझको न कुछ भी प्रेम का प्रतिदान उनके,  
वे महान विभूति, मैं लघु, वे सरित्, मैं लहर उनकी,  
वे गगन, मैं तारिका हूँ, वे उदधि, तूफान मैं री !  
वे जगत्-उद्धारकर्ता, मैं चरण-रज एक कणिका,  
मैं न कुछ भी चाहती हूँ, चाहती हूँ यही केवल  
भूर्ति उनकी हृदय में रख, प्राण की आकण्ठ-पीड़ा  
छलकती पीती रहूँ, पीती रहूँ युग-युग प्रलय तक !  
है न कोई और मुझको कामना इस कामना से ।  
वे नहीं होते कि जब तक कहीं भी कुछ भी न होता,  
किंतु कहता कौन है वे नहीं मेरे पास रहते ?  
गुणगुणाते सदा सुनती और हँसती छवि निरखती ।  
विश्ववन्द्य अनिन्द्य प्रतिमा वही जीवन में विलसती  
तू चली जा, जा विशाखा, छोड़ दे, छोड़ो मुझे सब  
है न मेरे पास कोई प्रश्न औ' उत्तर किसी का ।

सभी भूली ज्ञान-गाथा, पिता माता नहीं कोई ।  
 सभी भूली, मैं न कोई किसी की केवल उन्हीं की ।  
 अन्ध छाये, प्रलय गरजे, मुक्त वारिधि विश्व लीले  
 किंतु मेरा स्वर यही हो, यही ध्वनि हो, यही लय हो  
 राधिका के प्राण माधव, राधिका के प्राण ।

( कृष्ण की आँखों में आँसू भर आते हैं । )

कृष्ण—हा-हा,

प्रिय सखी, क्या योग्य तुमको इस तरह जीवन बिताना ?

राधा—( आँखें खोलकर ) कौन, क्या तुम—?

( राधा आँखें खोलकर कृष्ण की ओर देखती है, देखती ही रहती है, देखती ही रहती है, फिर एक बार ही पगली-सी होकर कृष्ण से लिपट जाती है । )

पा गई सब स्वर्ग, सब अस्वर्ग माधव !

( प्रसन्नता के अतिरेक से उठकर नाचने लगती है । )

( गीत )

मैं स्वर्ग लूटकर लाई—  
 जो उफन रहे थे बादल,  
 इन पलकों पर खाते बल,  
 बिजली को हृदय लगाकर,  
 उड़ते थे ते नव-संवल, •  
 उन कम्पित लहरों पर चढ़,

शशि-सागरिका मे न्हाई ।  
 मैं स्वर्ग लूटकर लाई—  
 मैंने वह जीवन पाया,  
 जो नभ बरकर बिलसाया,  
 कुल मेध बने, कुछ तारे,  
 कुछ रत्न-शशि बनकर छाया ।  
 मैं महा विश्व की छवि ले,  
 मोहन मे आज सगाई ।  
 मैं स्वर्ग लूटकर लाई ।

( इस सीन की ध्वनि बहुत देर तक गूँजती रहती है । मन्त्र-सुग्ध एवं मोह-विह्वल होकर—)

कृष्ण, माधव, कृष्ण, माधव, राधिका के कृष्ण, माधव ।  
 पा गई सब 'पा गई सब स्वर्ग सब अपवर्ग माधव ।

( फिर कृष्ण के चरणों पर गिरकर हतसज हो जाती है । कृष्ण उसे गोद में रख लेते हैं और बोलते हैं उसका शरीर निजीव होता जा रहा है । उसके शरीर को हिलाते हैं, 'राधा, राधा, प्रिय, राधा !' कह कर पुकारते हैं किन्तु वह नहीं बोलती । कृष्ण घबरा जाते हैं, उनकी आँखों से आँसुओं की अविरल नारा बहने लगती है । राधा का शरीर सुन्न होता जाता है । कृष्ण फिर 'राधा राधा' कहकर पुकारते हैं । अन्त में स्थिर से होकर—)

कृष्ण —

यह हुआ क्या, हो गया क्या प्रेम-पावन-मूर्ति राधा,

शुद्ध मानव-तत्त्व की — अनुराग की आकाश-सरिता  
 आज अन्तर्हित हुई है प्रणय-सागर में विपम के,  
 विपम की—सम की, मनोरथ कल्पना की शुद्ध आहुति ।  
 मैं कहूँ जैसे कि मेरे लिए ही जीवित रही वह  
 और मेरे लिए ही दी महा-आहुति आज उसने ।  
 नहीं, मैं तो उपरारण था, ध्यान था, मन था, हृदय था,  
 ज्ञान था, विश्वास था और चिन्तना, सीमा, प्रणय की  
 केन्द्र-मा बन गया पावन प्रणय ही उपयुक्त द्वाया ।  
 यह महा-सरिता प्रणय की, और मैं तट बना उसका ।  
 अकस्मात् अजान आई कहीं से, कैसे न जाने ।  
 यह शरद की पूर्णिमा-सी और मैं जीवन-कुमुद-सा  
 खिल गया सम्पूर्ण चेतन ले क्षणों को युग बनाकर ।  
 राधिका थी और कोई नहीं केवल प्रकृति-सुन्दरि,  
 स्नेह की, सुरम की, मृदा की त्याग की अनुराग-बाणी ।  
 राधिका थी और कोई नहीं, थी वह श्वास, विभ्रम  
 प्रेरणा, हेला, हँसी, मुसकान मंजुत, पूर्ण-जीवन,  
 —पूर्ण-जीवन पासना से हीन मानव-कामना का ।  
 राधिका थी और कोई नहीं, केवल कली का समय,  
 पुष्प का उल्लास, विधु का हास, सङ्गिता की तरंगें,  
 —जो रिला, चमका, हँसा, लहरित हुआ स्मृति-जग बनाकर  
 सदा ही के लिए मानव-श्वास में उन्मुक्त गति से !

वह शिला-सी, वज्र-कीलित रेख-सी मनमय हुई है।  
 धन्य मैं, अति धन्य जननी, पिता, भ्राता, बन्धु, नागर,  
 धन्य ब्रज की यह धरा, यमुना, निकुंजे, बाट-बीथी,  
 गाय-बछड़े, सखी-साथी संग पाकर हुए पावन।

( गभीर तथा स्थितिप्रज्ञ कृष्ण राधा के मुख पर हाथ फेरते और  
 उलके बालों को सहलाते हुए )

विश्व की अभिवन्ध प्रतिमे, राधिके, मेरी प्रतिज्ञा  
 सत्य से, तप से, हृदय से, प्राण से, कृति से, सुकृति से,  
 कर्म से, फल-प्राप्ति से, आलोक से छाया-नुगति-सी,  
 ब्रह्म से मायानुरति-सी, बद्ध हो तुम कृष्ण से सखि  
 कृष्ण के संग ही तुम्हारा नाम होगा, धाम होगा,  
 प्राण होगा, कर्म होगा, विभव होगा, कामना भी,  
 राधिके, मेरे हृदय की श्वास-भाषा-कल्पना तुम,  
 कृष्ण राधामय हुआ है, आज राधा-कृष्णमय सब।

( धीरे-धीरे सूर्यास्त होता है। कृष्ण और राधा का रूप अन्धकार  
 में एक हो जाता है और राधा-कृष्ण की प्रतिच्छवि उसी अंधेरे में  
 दिखाई पड़ती है। )

